Av. ABDURRAHIM DEDE

DR.DUYGU

Kiillerinden Dogmak

ot B
e

YAYINLARI



ABDURRAHIM DEDE
DR. DUYGU



DR. DUYGU
Abdurrahim DEDE

Editor: DD Teknoloji Yaymcilik Organizasyon A.S$.
Kapak ve Sayfa Tasarimu: Tuncay OZTURK
1. Baski / Eylil 2025
ISBN : 978-625-97306-2-2

Yayinci Sertfika No: 47095

© Abdurrahim Dede

Bu kitabin yayin haklari DD Teknoloji Yaycilik Organizasyon A.S. ye
aittir. Yayinevinden izin alimmadan kismen ya da tamamen alinti yapilamaz,

higbir sekilde kopya edilemez, ¢cogaltilamaz, yayimlanamaz.

DD Teknoloji Yaymncilik Organizasyon A.S.
Yildirim Oguz Goker Cad. No: 11 Akatlar - Besiktas / ISTANBUL

Baski ve Cilt:
Veysel TOPUZ
Karagtimriik Kigiikdegirmen Sk. No: 11/1
Fatih / Istanbul / Turkey
Matbaa Sertifika No: 48132
WhatsApp: +90 530 132 01 34




DR. DUYGU






ICINDEKILER







1- Hayata Tutunma Hikayesi: Dr. Duygu’nun Yolculugu 15

2- Kaybolmus Bir Cocuktan Giiglii Bir Kadina ................ 21
3. Bir Doktorun Kabusu: Hayallerim Haczedildi............. 27
4. Sevgisiz Dlinyaya Gelmek: Duygu’nun Uyanisi.......... 33
5. Benzer Yaralar, Ayni Cekim GUCU ....cvvveeeeeeeecnnnnnnnene. 39
6. Nisanlim Degil, Kurtulusum Lazimmis ..........cccveeeennns 45

7. Gergeklik mi, Paralel Evren mi? Duygu’nun Uyanisl..53
8. Gergeklik Mi, Paralel Evren mi? Duygu’nun Uyanisi ..59
9.Hakikati Gormek: Glines Ne Dogar Ne Batar.............. 67

11. Beden Arabasini Dogru Kullanmak:
Hayat Ve Oliim Uzerine Bir Ders........ccccoevevvevevenennns 83

12. Giines Ne Doguyor Ne Batiyor,
Ama Hem Doguyor Hem De Batiyor..........cccec.n.eee. 91

13. Var Miyiz, Yok Muyuz? Hakikatin Aynasinda insan..99
14. Siirtiden Ayrilani Kurt Mu Kapar, Coban Mi Korur? 109

15. Yalan Séylemeyen insan Yoktur:
Kusurlari Gormenin Hakikati .........ccccvveveeeeiiniinnns 115

16. Nefsine Savci, Baskalarina Avukat Ol........................ 123

17. Anne Babaya Bakis A¢imi
Degistirince Hakikat GOrindu ........cccvveeeeeeeeeeeinnnns 129

18. Anne Baba Hakki Ve islam’daki Degeri:
Hakikate Yolculuk ........ccceviiiiiniiiiiiiiieeeeie, 137

19. Gegmisi Affet, Kaderini S€G.....cccvvevvcvveeeeeciieee e, 145



20.

21.

22.

23.

24.
25.
26.
27.
28.

Gegmisi Affet, Gelecegi Sekillendir:
Kaderin Tim Kontrolli Senin Elinde .......cccooevvvvvnneee.. 151

Barter Anlasmalarindan Aileye, Hayatin
Derinliklerine: Bir Yolculuk ........cccceevviiveeeiiiiiieennns 157

Adaletin Pesinden: Doktor Duygu’nun
Hukuki Sureci Ve Zorluklarla Micadele................... 163

Panik Ve Hapis Korkusu:
Demir Bey’in Hukuki Kurtulusu ..........cccceeeevvieeeenns 171

Bosanma Ve Aile: Duygu’nun Zorlu Karar Sireci .....179
Minicik Ama BiriCik ......ceeveerieriieeneeniieeeneeeeee 185
Gunes’in Isiginda Bosanma Ve Yasamin Anlami......191
Adaletin Tecellisi....cuoeeereeniieieneeeeeeeeeeeee, 199

Gunes’in Isiginda, Hayatin Zorluklarinda................. 205



ABDURRAHIM DEDE

Egitim hayatina, diinyaya geldigi (1954) Iskece’de baslayan
ve 1971°de Tiirkiye’ye yerlesen Abdurrahim Dede, Istanbul
Universitesi Hukuk Fakiiltesi mezunudur. “Is Adam1” ve
“Hukuke¢u” kimliklerini, “Yazarlik” misyonuyla biitiinlestiren
Dede, gen¢ yaslarindan bu yana yazin diinyasinin iginde
olmus; siyasi, edebi ve tarihi kitaplar kaleme almistir. Uzun
yillardir goniillii olarak tarih -folklor aragtirmaciligi yapan;
bu dogrultuda hazirladigi derleme ve makaleleriyle taninan
Dede, halk edebiyati alaninda ¢ok sayida eser vermistir. Bat1
Trakya Tiirkleri’nin tarihi lizerine arastirmalar yapip, yerinde
incelemelerde bulunan Dede’nin, bdlge basiinda yayimlanan
siir, mani ve hikayeleri de bulunmaktadir. Yazarin siirleri,
TC Milli Egitim Bakanligi miifredatina da girmis (2004)
ve bazi eserleri TC Kiiltiir Bakanlig1 tarafindan basilmistir.
Son yillarda okurlarini, hayat ve mesleki deneyimlerini
paylastig1 6zgiin eserlerle de bulusturan; yalin- samimi dili
ve tiim kainati kucaklayan evrensel bakis acisiyla, her yastan,
her ulustan insana hitap etmeyi basaran yazarin kitaplari,
Ingilizce ve Yunanca’ya da ¢evrilmistir.
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ON SOZ

Hayatin icinden, gergek bir hikdye anlatmak
kolay degildir. Anlatilan hikdyenin kahramani, bizim
dostumuz, kardesimiz, evladimiz oldugunda is daha da
zorlagir. Dr. Duygu’nun hayati, siradan bir bagar1 hikayesi
degil; aksine, derin yaralarla, zorlu miicadelelerle ve
giiclii bir doniistimle dolu bir yolculuk.

Bu kitab1 yazmaya karar verdigimde, ona “Senin
hayatin1 kitap yapmak istiyorum, kizim.” dedim. Hi¢
tereddiitsiiz, “Cok mutlu olurum.” diye yanitlads. “Izin de
ne demek? Sen benim manevi babamsin. Eger birilerinin
hayatina dokunacaksa, elbette!”

Ve boyle basladi bu yolculuk...

Dr. Duygu’nun ¢ocukluk travmalari, ailesinin ilgisizligi
ve zor bir egitim hayatiyla sekillenen hikayesi, bir¢ok
kisinin kendinden bir seyler bulabilecegi tiirden.
Anne-babasinin sevgisini yeterince hissedemeyen bir
cocugun, kendini yalniz ve degersiz hissetmesi, hayat
boyu tasidig1 bir yiik haline geldi. Universite yillarinda
yasadigi zorluklar, aglikla, borglarla miicadele etmesi ve
nihayetinde biiylik bir dolandiriciligin i¢ine ¢ekilmesi,
onu hayata daha da kiistiirdii. Ancak, ne olursa olsun pes
etmedi.

Bu kitap, bir insanin nasil miicadele ettigini, hayatta
nasil yeniden ayaga kalkabilecegini gosteriyor. En zor



aninda karsisina ¢ikan insanlarin, ona nasil dokundugunu
ve onu nasil iyilestirdigini anlatiyor. Bazen bir dost,
bazen bir nasihat, bazen de sadece zaman...

Kitab1 okurken Dr. Duygunun yasadigi acilari
hissedecek, ofkelerine hak verecek, caresizliklerine
tiziileceksiniz. Ama en Onemlisi, onun kararlilig1 ve
direnci size ilham verecek.

Bu kitap sadece Dr. Duygu'nundegil, hepimizin hikayesi.
Clinkii hayat, hepimize farkli sinavlar sunar ve hepimiz
bir sekilde kendi miicadelemizi veririz.

Bu kitabin, zor zamanlardan gecen herkes i¢in bir
umut 15181 olmasini diliyorum.

Abdurrahim Dede



1- HAYATA TUTUNMA
HIiKAYESI:
DR. DUYGU'NUN
YOLCULUGU
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ABDURRAHIM DEDE / DR. DUYGU

ile doktorumuz olan Doktor Duygu’ya, “Senin
hayatini kitap yapmak istiyorum, kizim.” dedim.
“Izin verir misin?”

“Cok mutlu olurum.” dedi.

“Izin de ne demek? Sen benim manevi babamsin.
Eger birilerinin hayatina dokunacaksa, elbette!”

“O zaman bana kisaca hayatin1 yazip atar misin?”
dedim. “Ben de onun {izerinden hikdyemi olusturayim.
Seninle yasadiklarimizi da anlatiya ekleyeyim.”

“Hemen!” dedi ve kisa siire sonra hayat hikayesini
yazili olarak bana gonderdi.

Biliyorsunuz, kurgu yapmayi sevmiyorum. Bazi
yerlerde yapsam da... Bu nedenle Oncelikle Dr.
Duygu’yu kendi agzindan dinlemenizi istiyorum.

Bu Bir Farkindahk Hikayesi Ashinda

Bu, benim hayata aslinda ne kadar azimle
tutundugumun farkina varma hikayesi. Bu kadar gii¢lii
oldugumu gergekten bilmiyordum.

Annemle babam 1983 yilinda evlenmis. Ben de 1984
yili Kasim ayinda dogmusum. Annemle babam aslinda
birbirlerini hi¢c sevmemisler bence. Anneme, “Babamla
neden evlendin?” diye sordugumuzda hep, “Cumhuriyet
gazetesi okuyordu. Sol goriigliiydii.” der.

Birbirlerini sevmemisler bence... Kendilerini de hi¢
sevmemisler. Beni ve kardesimi diinyaya getirirken de

17




ABDURRAHIM DEDE / DR. DUYGU

“Biz bu ¢ocuklar: biiyiitebilecek miyiz? Sevebilecek
miyiz?” diye hi¢ diisiinmemisler. Zaten bizi de hicbir
zaman yeterince sevmemigler bence.

Aile hayatimiz, gecimsizlik, siddet, kavga ve
giirtiltiiyle gecti. Annemle babam birbirleriyle savasirken,
bizi hi¢ gormediler. Kardesimle beni... Hep yokmusuz
gibi davrandilar hayatlarinda. Yeri geldi, bizi birbirlerine
kars1 koz olarak kullandilar. Yeri geldi, parayi... Yeri
geldi, birbirlerine gii¢ gdsterisi yaptilar. Ama bu siiregte
ikimizi de ihmal ettiklerinin farkina bile varmadilar.

Yillarca duygusal gsiddet gordim ben. Ve artik
biiyiidiim. Universiteyi kazandim. Ama {iniversitede de
bu sebeplerden dolay1r magdur oldum.

Nasil m1?
Dolandirildim ben.

Dolandirilmamin altinda yatan sebep suydu: Annem
yapmazdi ama babam, bizim i¢in yaptig1 her zorunlu
harcamay1 bagimiza kakardi. Okula verdigi harg paralari,
kitaplar, kiyafetler, yiyecekler... Hep, “Sana su kadar
para verdim, o yiizden su borcumu édeyemedim.” derdi.
Hep “Borcum var, borcum var.” diye yakinirdi.

Babam aslinda iyi bir insandi. Ama biz ¢ocukken
—tam zamanmi hatirlamiyorum— bir anda biitiin
davraniglart degisti. Onun bir psikiyatrik rahatsizlig
oldugunu diisiiniiyorum. Yillarca hi¢ doktora gitmedi,
tedavi gérmedi. O ylizden belirli bir yastan sonra Onunla
saglikli iletisim kurmay1 basaramadik.

Yani... Kuramadik.

Babamin tek derdi para oldu. Hep para, para,
para... Annemle de hep para yliziinden tartistilar.

18




ABDURRAHIM DEDE / DR. DUYGU

Universitedeyken yeri geldi, bana para gondermediler.
Glinlerce parasiz ve a¢ kaldim. Arkadaglarimdan borg
almak zorunda kaldim.

Magdur oldugumu, ihmal edildigimi diigiiniiyorum
cocuklugumda ve gengligimde.

Ve ihmal edilmek... Bir ¢ocuk i¢in gergekten gok
kotii bir sey.

Bir kitapta okumustum bunu.

Bir kitapta, istismarla, ihmal arasindaki farki
anlatryordu.

Bir cocuk istismar edildiginde, ruhuna su mesaj
verilirmis:  “Sen  benim hayatimdasin ama  seni
istemiyorum.”

fhmal edilen bir ¢ocuk ise su mesaji alirmis: “Sen
benim hayatimda bile degilsin. Benim i¢in yoksun.”

Sonu¢ olarak, tiniversitede parasiz ve magdur
kalinca, kendi bagimin ¢aresine bakmak zorunda kaldim.
Kendi parami kazanmanin yollarin1 aramaya bagladim.
Ingilizcem fena degildi; asistan doktorlara Ingilizce
makale ¢evirileri yaparak para kazanmaya basladim.
Ufak tefek ek isler aliyordum.

Ve mezun olur olmaz da ¢aligsmak istiyordum.

Fakiiltenin son senesinde, c¢alistifim bir serviste
benim isimi begenen bir doktor abi, beni bir arkadasina
onermis. Arkadasinin g¢alistig1 tip merkezinde yOnetici
konumunda bir hekim arandigini soylemis. Beni is
goriismesine ¢agirdilar.

Yeni mezun olmustum.

Bu benim i¢in bulunmaz bir firsatti! Bir an O6nce ai-

19




ABDURRAHIM DEDE / DR. DUYGU

lemden kopacaktim. Maddi bagimsizligimi kazanacak-
tim. Bunlar benim hayallerimdi.

Gozlerim parladi bunu duyunca. Hemen goriismeye
gittim. Tekliflerini hi¢ diistinmeden kabul ettim.

O zamanin parastyla bin lira... Bir doktor i¢in ¢ok
diistik bir maagti ama benim i¢in yeterliydi. Kabul ettim.

Sonra maasi bes bin liraya ¢ikardilar.
Ne mi oldu ondan sonra?

Hadi, bundan sonraki boliimii de birlikte gorelim...



2- KAYBOLMUS BIR
COCUKTAN GUCLU

BIR KADINA







ABDURRAHIM DEDE / DR. DUYGU

vet, nerede kalmistik?

O zaman, tekliflerini hemen kabul etmistim.
O donemde 1000 lira, bir doktor i¢in ¢ok diisiik bir
meblagdi ama kabul ettim. Clinkii az bir miktar bile bana
yeterliydi. Sonra 5000 lira maas teklif ettiler. Calismaya
basladim. Oh, dedim, babamdan koptum, ailemden
koptum. Artik bagimsizim! Kimseye muhtag degilim.

Tabii, bu ise baslarken babama da sordum. “Baba”
dedim, “Boyle boylebiris var. Ne yapayim?” Saniyordum
ki avukata danisti, sordu, iyice diisiindii ve bana Oyle
cevap verdi. Oysa babam hi¢ diistinmeden, “Tabii kizim,
hemen kabul et, hemen kabul et!” dedi. Ben de hig
tereddiit etmeden kabul ettim. Caligmaya basladim.

Ve... Iki ay sonra dolandirildigimi anladim. Biiyiik
bir liziintiiyle babami aradim. “Baba” dedim, “Ben
dolandirildim.” Babamin soyledigi ilk s6z su oldu:
“Tiih ya! Ben o parayla araba alacaktim.” Ben kendi
cocugum i¢in diinyay1 yakarim ama... Benim babam,
benim icin bdyle dedi. Ne sdyleyecegimi bilemedim,
icimde bir seyler koptu o an.

Bundan bir iki y1l sonra, babam beni kiiciik bir nedenle
eviatliktan reddetmekle tehdit etti. Ben de dedim ki:
“Gel baba, o zaman beni reddet. Zaten seni hayatimda
istemiyorum!” O saatten sonra babamla goriismemeye
bagladim. Annem de babam gibi bencil bir insandi.
Onun da ¢ok bencillikleri oldu... Hala goriisiiyoruz ama
aramizda gli¢lii bir bag oldugu sdylenemez.

Sonra, ikinci is yerinde de dolandirildigimi anladim.

23




ABDURRAHIM DEDE / DR. DUYGU

O sirada Bursa’da ¢alistyordum. TUS’a girdim. Uzman-
lik smavi igin Istanbul’a geldim ve Istanbul’da ¢alisma-
ya basladim. Maasima haciz geldi. O donemde maasim
yaklasik 4500 liraydi ama sadece 1000 lirasini alabili-
yordum. Geri kalani, dolandirildigim i¢in lizerime ka-
lan borglara gidiyordu. Cok zorlantyordum. Kazandigim
1000 liranin 600 lirasini kiraya veriyordum, elimde para
kalmiyordu.

Ek 15 aramaya basladim. Evimin yakinindaki bir
hastanede nobet tutacak birini aradiklarini 6grendim.
Hemen bagvurdum ve ndbet tutmaya basladim. Boyle
boyle... Oradan nobet, buradan nobet derken Allah’in
hikmetiyle Oniime yollar acildi. Cok iyi hastanelerde
nobet tutmaya basladim. Koétii de kazanmadim. Stikiir. ..

Tabii o donemde basima gelen en giizel sey de oldu.
Bir arkadagimin esi, beni Abdurrahim Bey ile tanistirdi.
Iyi ki tamstirdi. Benim hayatta iki kahramanim var: Biri
anneannem, biri de Abdurrahim Bey. Abdurrahim Bey,
benim i¢in adeta Hizir’du.

Banadediki: “Esektendiiseni, esekten diisen anlarmus.
Ben elimden geleni yapacagim senin i¢in. Ama sen de
ontine bakacaksin!” Bana s6z verdirdi. O soziinii hi¢
unutmuyorum... Oniime bakmak zor oldu. Bakamadim
birka¢ yil daha... Ama ne zaman basim sikigsa, canim
yansa, kapisini ¢aldim. Resmen terapi yapar gibi konustu
benimle. Beni iyilestirdi. Hem ruhumu iyilestirdi... Hem
de beni belalardan, davalardan kurtarda.

Zamanla 6nlime bakmay1 da 6gretti bana. Allah raz1
olsun. Bu davalardan tamamen kurtulmam tam dokuz
yilimi aldi. Gergekten bunlar1 yasarken... Yani, intihar
cok kotii bir sey. Bunu diistinmek bile yanlis, bunu
biliyorum. Ama hayatimda bir defa intihar1 diistindim.
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ABDURRAHIM DEDE / DR. DUYGU

O da dolandirildigim dénemdeydi.

Kimse destek olmadi bana. Cok yalniz kaldim. Cok
zor zamanlar gecirdim. O giinlerde diisiindiim: Ben
hayata nasil tutunacagim? Nasil iyilesecegim?

Belki o zaman param olsaydi, bir psikoterapiste
giderdim. Ama param yoktu. Okuyarak iyilestim. Hep
okudum. Kendimi kesfetmeye, anlamaya c¢alistim.
Okudum, diislindiim, yazdim... Bdyle bdyle iyilestim.

Borclarimdan ve dertlerimden kurtuldum ama bu
stire¢ tam dokuz yil siirdii. O zamanlar, “Gtizel bir evim
olacak, ailem olacak, harika bir hayatim olacak.” diye
hayal bile kuramiyordum. Benim tek dile§im vardi:
Allah’tim, ne olur hapse girmeyeyim... Ne olur hapse
girmeyeyim... Sadece bunun i¢in dua ediyordum.

Ve simdi... Hayallerimin 6tesinde bir hayatim var.

Allah’a stikdir, iki tane giizel cocugum var. Saglikliyiz.
Ailem var, esim var. Bu giinleri gordiiglim i¢in sonsuz
mutluyum.

Ama... Ik ¢ocugumu dogurduktan sonra, onu
biiyiitiirken i¢cimdeki ¢ocugun neden bu kadar aci
cektigini, neden bu kadar sanci yasadigini anladim.
Ciinkii gocugumu biiyiittiikge fark ettim ki, evliligimdeki
sorunlarimin, hirginligimin, igimdeki firtinalarin nedeni,
icimde yillardir aglayan kiiciik bir kiz ¢ocuguydu.

Stirekli “Anne! Anne!” diye aglayan bir kiz ¢ocugu
vardi igimde. Oyle hissediyordum.

Sonunda tedavi gordiim. Artik aglamiyorum. Onu
sakinlestirdim. Yaralarin1 sardim, onardim. Ve bunu
yaptigim i¢in esimle iliskilerim c¢ok daha 1iyi oldu.
Cocuguma daha saglikli bir anne oldum.
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Daha da iyi olurum ingallah. Siikiir ki bu giinleri
gordiim...



3.
BiR DOKTORUN KABUSU:
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ABDURRAHIM DEDE / DR. DUYGU

oktor Duygu artik ¢igegi burnunda bir doktordu.

Tip diplomas: elindeydi. Hayalleri gercek
olmustu. Hem insanlara sifa dagitacak, hem de gecim
derdi olmayacakti. i¢i i¢ine sigmiyordu. Mutlulugunu
nasil ifade edebilirdi ki?

Mezuniyet toreni, Hipokrat yemini, ¢i¢ekler, pastalar,
yemekler, alkislar, tebrikler... Icindeki coskuyu
dindirmiyordu. Diplomay1 alana kadar yasadiklar,
cektigi onca sikintinin karsilig1 bu kadarcik bir mutluluk
olmamalrydi. O, daimi bir huzur, siirekli bir dinginlik
bekliyordu. Ne gezer?

Tam tersine, i¢inde bir huzursuzluk vardi. Ne yapmali?
Nereye basvurmaliydi? Nasil is bulabilirdi?

Gortistiigii birkac hastane, uzman doktor aradiklarini
sOylemisti. Pratisyen hekim islerine yaramazmis. Ancak
stirekli gece nobetini kabul ederse olurmus. Caresiz
kalinca, ¢igegi burnunda doktorumuz Duygu gece
nobetlerini kabul etti.

Maas m1? Asgari licretin biraz iistiindeydi. Bastan
ayaga hayal kiriklig1 yasiyordu. Universiteden tanidig
bir arkadasiyla nisanlanmisti. Onunla konusmak,
dertlesmek iyi geliyordu Doktor Duygu’ya. Nisanlis1 da
doktordu. Nisanli dedigime bakmayin; kendi aralarinda
nisanliydilar. Imitasyon yiiziik takmuslardi birbirlerine.
Anne baba sevgisinden yoksun biiyiiyiince, insan
sigmacak bir liman arryordu.

Calistig1 hastanede tanistigi kidemli bir asistan, bir
giin ona sdyle dedi:
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“Burada aldigin maagsin bes katint almak ister misin?
Bir yakinmimin tip merkezi var, sorumlu hekim ariyorlar.”

Bekledigi firsat buydu galiba. Kendisini ekonomik
ozgirliige kavusturabilirdi bu is. Babasinin gonderdigi
ve gonderemedigi hargliklarinin habire basina kakilma-
sindan nihayet kurtulacakti. Bu durum onu ¢ok {iziiyor-
du. Anne babasi ayrilmisti. Simit parasi bile istediginde,
annesi babasina, babas1 annesine yonlendiriyordu onu.

“Annenden iste, o gondersin.”
“Babandan iste, o gondersin.”

Bu yiizden bazi giinler a¢ yatiyor, bazi giinler de
acliktan baygin diisecek gibi oluyordu.

Tip merkezi bir semt poliklinigiydi. Epey de hastas1
vardi. Sahibi Latif Bey, merkezin en giizel ve gorkemli
odasini gosterirken, “Makam odan burasi kizim, hayirl
olsun.” demisti. Riiya gibiydi her sey.

Makamsa makam, mevkiyse mevki, maagsa maas!
Bes bin lira...

Yine de babasini arad1 Doktor Duygu. Sirketin adini
verdi.

“Beni ortak ve sorumlu miidiir yapacaklar. Arastirip
inceleyebilir misin, baba? Sonra basim derde girmesin.”

Babasi, “Tamam.” dedi. Ertesi giin tekrar arayip,
“Sorun yok kizim, kabul et. Ortak ve sorumlu miidiir ol.”
dedi. Ardindan ekledi:

“Beni unutmazsin degil mi? Bak, bes bin lira
maas alacaksin. Maagint biriktirerek bana bir araba
alabilirsin. Sana yiginla para harcadigim ¢linki
biliyorsun... Kazandigin parayla bana da bir araba
alirsin, degil mi?”
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Cevap vermemek icin yutkundu Doktor Duygu.
Aradigina pisman olmustu.

Notere gidildi. Doktor Duygu, sirkete ortak olup
sorumlu miidir yapildi. Tiim idari islerin yiritilmesi
icin de ortagi Latif Bey’e genel vekaletname verdi. Verdi
demek dogru olmaz aslinda... Hangi belgeyi imzalamasi
sOylendiyse, hicbir sey sorgulamadan imzaladi.

Kazanacagi paralarla babasinin istedigi arabay1 alip,
O’nun siirekli basina kakmasindan bir an 6nce kurtulmak
istiyordu.

Birkag ay ge¢misti. O zamana kadar toplamda 15 bin
lira maas almisti.

T1ip merkezinde hastalariyla ilgilenirken, bir giin polis
esliginde icra memurlar1 geldi. Yanlarinda alacaklinin
avukati da vardi. Anlattiklarina ve sunduklar1 belgelere
gore, tip merkezini isleten sirket, bankalardan c¢ok
yiiksek miktarda kredi cekmisti. Ustelik piyasaya cok
sayida karsiliksiz ¢cek verilmisti.

Milyonlarca liralik borg vardi.

Ve... Sirketin yetkilisi ve sorumlu miidiirii olarak,
tiim bu olan bitenden yasal olarak sorumlu kisi Doktor
Duygu idi.

Panikle Latif Bey’i arad1 ama nafile. Ulasamiyordu.
Adam adeta sirra kadem basmuisti.

Haciz memurlari, tip merkezinde bulunan cihazlar
ve esyalari tek tek kaydedip gotiirdiiler. Ama Duygu i¢in
oradan sadece esyalar gitmiyordu... Gelecegi, hayati,
hayalleri de parampar¢a oluyordu.

Yikilmistt. Karsiliksiz ¢ekler yiiziinden hakkinda
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ceza davalar1 acilmisti. Sonunda hapse diisme ihtimali
bile vardi. Gece nobetlerinden aldigi maasa da haciz
konulmustu. Elinde kalan dortte birlik maag1 yemegine
bile yetmiyordu. Sirketi neden 1iyi arastirmadigi
konusunda babasina sikayet edince, babasi da O’na tek
soyledigi su oldu:

“Eyvah! Artik bana araba alamayacaksin!”

Gozleri doldu Doktor Duygu’nun. Dokunsan
aglayacakti...
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gladi da Duygu.

Once yere ¢omeldi, ayaklarinda derman kalma-
mist1.

Bu nasil bir lafti ya? Babasinin “Eyvah, gitti bizim
araba! Bana araba alamayacaksin...” demesi... Bir
insan kizina karsi nasil boyle bir sey soyleyebilirdi?

Tim bu felaketin tek sebebi, sirketi ve sahibini iyi
arastirmamis olmasiydi. Ama babasinin umurunda bile
degildi. Duygu o an fark etti; babast onu gergekten hig
mi, ama hi¢c mi sevinemisti?

Gozyaslar1 tiikendi. Aglamalar1 ice dondii. lyi de
oldu. Ciinkii yiiregi yanip kavruluyordu. Icine akan
gozyaslari, kalbindeki yangini hafifletiyor, onu biraz
olsun serinletiyordu.

Ama si8inacak bir liman bulmaliydi. Bu firtinada, bu
boranda, denizin ortasinda kalamazdi. Kalmasi dogru
degildi.

Babasi bu liman olmadigina gore, annesi olabilir
miydi?

Bir tik daha 1yiydi babasindan. Kimi zamanlar annelik
damar1 tutar, agzindan sevgi, merhamet ve sefkat dolu
kelimeler ¢ikardi. Ama sorunsuz donemlerde bile ona

liman olmayan annesinin, sorunlu bir zamanda ona
siginak olma ihtimali var miydi?

Yine de denemek istedi.

“Anam...” dedi telefonda, hickiriklar arasinda.
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“Babani ara, kizim. Benim yapabilecegim bir sey yok
sana.” dedi annesi.

Oysa Duygu, ondan bir sey istemek i¢in aramamisti.
Sadece kucagimi agmasini, bagrina basmasini,
“Yavrum...” demesini, “Bu da gecer, kizim.” diye teselli
etmesini istiyordu. Ona yetecek tek sey buydu. Sefkat...
Yalniz olmadigin1 hissetmek...

Aklina kardesi geldi.

Ah, biraz daha biiylimilis olsayd: kardesi... Hig
stiphesi yoktu, sahip ¢ikardi ablasina. Aslan kesilir, onu
korurdu.

O an, hayalinde biiyiittli kardesini. Ger¢gek olmadigini
biliyordu ama olsun. Hi¢ yoktan iyiydi... Hayal de olsa,
biiyiimiis kardesiyle bir arada olmak, ona iyi geldi.

Rahimbagi... Ayniananinkarninda, farklidonemlerde
bliylimiis olmak, c¢ok derin bir bag olusturuyordu.
Duygu, doktor oldugu i¢in insanin rahimde yaratilma ve
gelisim evrelerini ¢ok iyi biliyordu. Miithis ve inanilmaz
bir mucizeydi bu...

Tamam ama... Aklinin almadig bir sey vardi.
Bu biiyiik mucize, idrar yollarinda basliyordu. Neden?

Insanin diskisini attig1, toplumda ayip diye gizlenen,
pis ve mikroplu bir yerde, nasil boyle kutsal bir olusum
gerceklesiyordu? Baska bir sekilde olamaz miydi?

Spermin yumurtay1 déllemesi ve embriyonun olusum
stireci, bagl basina biiyiik ve muhtegsem bir olaydi. Tek
bir hiicrenin boliine boliine, disaridan hi¢bir miidahale
olmadan ¢ogalmasi ve sonunda bir insan seklini almasi. ..
Bu, herkesin yasadig1 ve bildigi bir gergekti.
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Ama bu biiylik mucizenin baslangici neden idrar
yollarinda oluyordu?

Mesela... Agizda baslayamaz miydi?

Insanlar &piisiince sperm ile yumurta orada déllenir,
mide yoluyla rahme inebilirdi. A1z sonugta idrar yollar1
gibi mikroplu ve pis degildi.

Anne ve babasinin, sevgisiz bir sekilde, o pis idrar
yollarinda birleserek kendisinin ve kardesinin diinyaya
gelmesine sebep olan diirtli neydi?

Sevgi olmadan, idrar yollarinda birlesmek... Cok
sa¢cma bir seydi.

Cok sorumsuzca ve igreng bir ameliyeydi.
Madem sevgi yoktu, neden ¢ocuk yapiyorlardi?

Sahip ¢tkmayacaksan, diinyaya getirdigin tanimadigin
bir insanin hayatini neden karartyyorsun?

Cocuklugunu hatirladi Duygu. Hafizasindaki en eski
anilar, annesiyle babasinin bitmek bilmeyen kavgalari
ve tartigmalariydi. Hafizasim1 zorladi. Giizel bir ani
bulmaya ¢alist1.

Bir dogum giinii... Veya bir karne hediyesi...
Notlar1 hep ¢ok i1yiydi ¢linkii. Hep takdir alirdi.

Hatirladi. Galiba 11 yasindaydi. Ilkokul diplomasini
aldig1 glindii. Hem de iftiharla!

Evde kiigiik bir toren diizenlemislerdi. Babasi ona bir
pasta almist1. Uzerine mumlar da konmustu.

Ve sonra babasi, o giin hi¢ unutmamasi gereken o
konusmay1 yapti:

“Kizim, tebrik ediyorum seni. Candan kutluyorum.
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Okuyup doktor olacaksin, biiyiidiigiinde bize bakacaksin.
Bunu unutma kizim. Bak, senin ic¢in hep masraf
yapiyoruz. Hatta aldigim bu pastaya da bugiin 500 lira
para verdim!”

O giin anlad1 Duygu...

Insanlarinidraryollarindabulusup ¢ocuk yapmalarinin
sebebi sevgiden degildi.

Kendilerine bakacak, hizmet edecek birilerine sahip
olmakti1 asil amagclari.

O anda, nisanlis1 geldi aklina.

“Hayret...” dedi kendi kendine. “Bu zor amimda,
neden ilk once onu degil de annemi, babami ve
kardesimi diigiindiim? Siginacak bir liman olarak onlara
yoneldim?”

Rahim bagi... Acaba gercekten sevgiden daha mi
glicliiydii?
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Nisanhs1, tiniversitedeki sinif arkadasiydi. O da
saf bir Anadolu ¢ocuguydu.

[rfan, Burdurluydu. Anne babasi &gretmendi.
Duygu’nun da anne babasi dgretmendi. Ulkenin gelecegi
Ogretmenlere emanetti.

Peki, kendi c¢ocuklarina sahip ¢ikamayan, siirekli
“para, para” diye sayiklayan 0gretmenlerin yetistirdigi
nesillerden ne beklenirdi? Bir 0gretmene verilen
maas, ailesini gegindirmeye asla yetmezdi. Bu yiizden
ogretmenler, gecinebilmek i¢in calisan, maas alan bir
es ararlardi. Zira ancak iki maas bir araya gelince evin
zaruri ihtiyaglar1 karsilanabilirdi.

Aslk olmak, sevdiginle evlenmek, es kriterleri
arasinda en sona diismiistii. Ilk kriter, “Maasm var mi1?
Hem de devletten mi?” sorusuydu.

“Simdi anladim.” dedi Doktor Duygu. “Annemle
babam, birbirlerinin maaslart icin evlenmisler.”

Ask yokmus aralarinda. Oyle olunca da siirekli para
hesab1 yapmalari normal kabul edilebilirdi. Demek ki ben
ve kardesim muhabbetten olusmamisiz. Bizi diinyaya
getirmelerinin sebebi bir hesap isiydi, para isiydi.

Biz biiyiiyecek, para kazanacak ve onlara bakacaktik.
Doktor olmami istemelerinin sebebi buydu. Sadece bir
yatirim araciydik.

Ve ben dolandirildigimda, babamin “Eyvah, gitti
benim arabam!” deyisi... Iste, bunun altinda yatan sebep
de buydu.
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Maas, insanca yasamaya yetmeyince, biitceyi
denklestirmek i¢in tim Ogretmenler muhasebeci
kesiliyordu. Her tiirlii hesap, her tiirlii ek is yapilirdi.
Pazarda, okuldan sonra saticilik yapanlardan, geceleri
taksi soforliigii yapanlara kadar... Ogretmenler, aile
biitcesini denklestirmenin baska yolunu bulamiyordu.

Peki, onca iiniversite Ogrencisi arasindan nasil
olmustu da Irfan’1 bulmustu?

Onun da anne babas1 6gretmendi. Belli ki o da bir
muhabbet ¢ocugu degildi. O da bir yatirim ¢ocuguydu.
Ve belki de bu yiizden birbirlerini ¢ekmis, 1sinmislardi.

Sohbetlerini hatirladi. Sevda tizerine degildi konus-
malart.

Siirekli anne babalarinin sikayet diizenine kuruluydu.
Ortak sohbet konular1 genellikle buydu.

Peki ama... O kadar farkli ve cok daha yakisikli
delikanllar arasinda... Irfan’t nasil bulmustu? Veya
Irfan onu nasil bulmustu?

Aralarindaki ¢ekim giicii neydi?

Hayir, hayir, cinsellik kesinlikle degildi. Tip
ogrencileri i¢in cinsellik adeta ortadan kalkiyordu.

Ciinkii edep yeri kavrami yok oluyordu.
Konular1 zaten ¢iplak insandi.

Biitiin organlariyla bir biitiin olarak insan... Ve ¢iplak
olarak.

Higbir organ, doktor icin digerlerinden farkli degildi.
El, bacak, goz, dudak neyse, cinsel organlar da oydu.

Her gilin, her an bunlarla i¢ ice yasayinca, Oyle
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oluyordu. Cis, kaka ile i¢ ice yasanan bir hayat... Bu
ortamda sehvet duymak imkansizdi.

Bu yiizden Irfan’a ilgi duymasmin cinsellikle bir
ilgisi yoktu.
Buna ragmen onlar1 bulusturan, bir araya getiren bir

sey vardi.

Ne Duygu, O’nun anne babasinin 6gretmen oldugunu
biliyordu...

Ne de Irfan, Duygu’nun anne babasmin dgretmen
oldugunu.

Aralarindaki yakinlagmay:1 saglayan, belli ki baska
bir giiclii bag vardi.
Bu bagin ne oldugunu merak etmisti Duygu.

Bir arkadasinin ona anlattig1 bir hikayeyi hatirladu.

Cami cemaati, bir karga ile bir biilbiiliin caminin
sadirvanina beraberce kondugunu, birlikte su igip
yemlendigini gérmiis. Bu durum, cemaatin ¢ok garibine
gitmis.

“Ne alaka?” demisler.

Merak edip bir diizen kurarak, bu birbirine hig
de uymayan iki kusu yakalamislar. Baktiklarinda
fark etmisler ki her ikisinin de birer bacagi kirtkmis.
Topallarmus.

Arkadag1 bu hikayeyi anlattiktan sonra, “Denemesi
bedava.” demisti.

“Yiizlerce insanin bulundugu bir meyhaneye bir cami
adamini oturtun. Sonra da bir bagka cami adamini ayni1
meyhaneye sokun. Birbirlerini hi¢ tanimadiklart halde
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o yeni gelen adam gidip 6teki cami adaminin yanina
oturacak.

Aksini de deneyin. Siileymaniye Camii’ne, cuma
giinli bir meyhaneciyi yerlestirin cemaatin arasina. Sonra
da bir bagka meyhaneciyi camiye sokun. O da yiizlerce
insan arasinda miknatis gibi gidip 6teki meyhaneciyi
bulacak ve onun yanina oturacak.”

Bu vakanin tibbi bir izah1 da vardi: ¢ekim giicii.
Benzer seyler birbirlerini cezbederlerdi.

Duygu, basina gelen bu felakette siginak olarak neden
ilk aklma nisanlis1 irfan’mn gelmedigini fark etmisti.

Demek ki Irfan’la beraberlikleri, karga ile biilbiiliin
bir arada bulunma sebepleri gibiydi.

ikisinin de birer bacag1 kiriktr.

Ikisi de, ogretmenlerin yetersiz maas almalari
sebebiyle diinyaya gelmis proje c¢ocuklardi. Askn,
sevdanin meyveleri degillerdi.

Olsun. Olsundu.

Yine de ona gitmeli, irfan’a sigmmaliyd:. Ciinkii
baska kimse yoktu. Gidecek baska bir liman1 yoktu ki.

Simdilik tek liman oydu.
Kendini toparladi.
[rfan’1 aradi, nerede oldugunu dgrendi.

“Geliyorum sana.” dedi. “Cok ihtiyacim var.”
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‘J?arah degil, biitiin alem yikilmisti. Tuz buz
olmustu hayati.

Hem de doktor unvanimi aldiktan kisa bir siire sonra,
tam da “Rahata erdim. Artik 5000 TL maasim var.”
dedigi anda gelmisti yikim.

Ne ana kalmisti, ne baba, ne meslek... Kala kala,
kendisini ise alan adamin bankalardan ve piyasadan
aldig1 devasa kredi ve mal borglar1 kalmisti. Hig alakast
olmadig halde.

Bir de SGK prim bor¢lar1 ve devlete olan vergi
borg¢lari. ..

Hi¢ anlamadigi, hi¢ bilmedigi konulardi bunlar.
Sahtekar adama verdigi vekalet disinda higbir yere imza
atmamisti. Olup bitenden haberi yoktu.

Ve su an dayanabilecegi tek bir liman1 vardi. Tek bir
limani kalmigti.

Nisanlis1 Irfan.
Nisanli dedigine bakmayin.

Kendi aralarinda niganlanmiglardi. Ailelerin haberi
yoktu. Kimsenin yoktu. Paralar1 da olmadigindan yiiziik-
miiziik de almamuislardi.

Laf olsun diye ip baglamislardi parmaklarina, nisan
yiiziigii diye.

Diger sevgililer gibi bir yerlere gidip eglenmiyorlardi.
Firsat buldukca en fazla bir cayhaneye ya da pastaneye
gidip bir seyler iger, bir tath yerlerdi.
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Bir de sik sik gittikleri bir tursucu vardi.

[rfan’la beraber orada tursu suyu icerlerdi. Hem fiyati
ucuzdu hem de nedense tatlidan daha ¢ok hoslanirlardi
tursudan.

Hayatlariin 6zeti gibiydi bu tursu suyu.
Tabii, bu konuda da ihtilaflar1 vardi.

Doktor Duygu acili tursu suyu severken, Doktor irfan
acisiz severdi.

Miinir Ozkul ile Adile Nasit geldi aklina Duygu’nun.
Tursu diikkanlar1 vardi. Sekiz on tane de ¢ocuklari...

Adile Nasit tursuyu limonla yaparken, Miinir Ozkul
sirkeli yapardi. Derken tartigsma biiylirdii. Cocuklar da
boliniirdi. Kimisi babasini, kimisi de anasini tutardi.

Bir miicadeledir giderdi...

Yoksa hayat dedigimiz sey bdyle bir sey miydi?
Miicadele miydi yani?

Stirekli kavga, stirekli didigme...

Hakl1 haksiz fark etmeksizin, sadece bir miicadeleden
mi ibaretti hayat?

Gecmise gitti.

Cocuklugunda gecirdigi  hastaliklar1  hatirladi.
Mahalledeki, okuldaki arkadaslariyla yaptig1 kavgalari,
yarislar diistindii.

Kavga etmedikleri zaman bile hep bir yarisin
icindeydiler.

Daha iyi, daha iistlin olmanin yarist...

Ve sonunda insan, kendiyle yarisir hale geliyordu.
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Insan, goriiniiste homojen tek bir parga gibi goriinse
de, aslinda tek degildi ki. I¢inde cok farkli, cok degisik
kisilikleri vardi.

Iyi olan1 vardi, kétii olan1 vardi. ..
Merhametli olam1 vardi, zalim olan1 vard...
Sevgi dolu olan1 vardi, nefretle dolu olani da...

Ve bu farkl: kisilikler, 6n plana ¢ikmak, yonetimi ele
gecirmek i¢in siirekli bir miicadele i¢indeydi.

Ve insan1 kim ele gegirirse, yonetim ona gegiyordu.

Ve bu miicadele, insanin i¢inde asla demokratik
usullerle yiiriimiiyor, darbe ile yonetimin el degistirdigi
de sik¢a goriiliiyordu.

Psikoloji derslerinde bunlarin bilimsel yorumlarini da
gormiiglerdi zaten.

Insan, bu yiizden kendisiyle barisik degildi.
Yanar donerdi.

En kotii sandigin insanin bir anda melek kesildigi gibi,
en iyi sandigin insanin da bir anda canavar kesilmesi az
rastlanir sey degildi.

Simdi, insanin i¢indeki bu miicadele siirerken, dis
diinyanin farkli olmasi beklenemezdi tabii.

Aslan, masum ceylam1  yakalaylp acimadan
parcalayarak yutardi...

Karincalar, kendilerini diinyaya getiren kralice
analarini, tek bir kralice kalana kadar yakalayip
pargalayip oldiiriir, larvalara yem ederdi...

Kediler, farelerin pesinden kosar, onlar1 avlayip
yerdi...
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Klinigin sahibi sahtekar Latif’in de, ¢icegi burnunda
Doktor Duygu’yu lokma yapip, O’nu bankalarin, devletin
ve alacaklilarin 6niline atmasi ¢ok da yadirganacak bir
sey degildi aslinda.

Hayat denilen sey bir kdbustu iste...
Giicliiniin, zayifi ezdigi... Yok ettigi bir arena...

Kimin seni ne zaman yutacagini, ‘ham yapacagint’
beklemekti hayat.

Bir bagka deyisle, iskenceydi... Iskence.
Hem de biiyiik bir igkence.

Bu diistlincelerle, kafasi karisik ve umutsuz halde,
nisanlis1 Dr. Irfan’a vardi.

Beraberce yine tursu diikkkanina gittiler.

Duygu, her zamanki gibi aci/i tursu suyu istedi ve
acisint bol koydurttu.

Doktor Irfan ise degistirmedi tercihini.

O, yine acisiz istedi.

Duygu, olan biteni anlatt: Irfan’a.

Nasil dolandirildigini, sirtina kalan borglart, icralari. ..

Anne babasini aradiginda aldigi cevaplart da...
Aglaya aglaya, i¢ ceke ¢eke anlatti.

Nisanlis1 dinledi... Dinledi...
Tek kelime etmedi.

“Irfan.” dedi Duygu, “séyle bana... Biz ne yapacagiz
simdi? Bu beladan nasil kurtulacagiz?”

Doktor irfan, Duygu’nun “biz” lafin1 duyunca irkildi.
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Cevap vermek yerine, parmagindaki nisan yiiziigii
niyetine bagladigi ipi ¢ozdii.

Duygu’ya uzatti.

“Benim dertlerim bana yeter, Duygu.” dedi. “Onlarla
bas etmekte zaten zorlaniyorum, kusura bakma.
Dolandiricimin  bor¢larini  seninle beraber ben de

tistlenemem. Gergekten ¢ok iizgiiniim. Allah yardimcin
olsun.”

Sonra, tursu sularinin parasini bile 6demeden... Cekti
gitti.
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oktor Duygu, miithis bir bosluga diigmiistii.

Liman sandig1 nisanlis1 da terk etmisti O’nu.
Ustelik ictigi tursu suyunun parasini bile ona yikmistr.
Ne oluyordu? Herkes neden O’na cephe aliyor, neden
O’na saldirip O’nu borglandiriyordu?

Giivenebilecegi tek bir insan bile kalmamuisti etrafinda.
Sugu neydi? Giinahi neydi? Bu diinyaya gelmeyi kendisi
istememisti ki... Annesini, babasin1 da o segcmemisti.
Cinsiyetini bile kendisi belirlememisti. Daha dogmadan
ismini bile O’na sormadan vermislerdi.

Biiyiiylince de Miisliman oldugunu sdylemislerdi.
Ama Misliimanlik hakkinda fazla bir sey 6gretmemis-
lerdi. Ortaokul ve lise doneminde, dinler tarihi dersinde
Islam hakkinda 6grendiklerinden ibaretti tiim bilgisi.
Daha fazla ogrenmesi istenmemis, istelik bunun
tehlikeli oldugu soylenmisti. “Bu irtica olabilir, ¢carsafa
sokabilirler seni.” demislerdi. Bu ylizden bu tiir
ortamlardan, bu tiir arkadaslardan hep uzak durmustu.

Tamam, bir Yaratic1 vardi, siiphesiz. insan anatomisi
de bunun sarsilmaz deliliydi. Ama neredeydi bu Tanr1?
Bu haksizliklara, bu zuliimlere neden gz yumuyordu?
Neden izin veriyordu? Annesi her sikistiginda, “Allah
var, gam yok.” derdi. Diyordu ama sonunda kocasiz
kalan da O olmustu. Babasiyla ayrilmislardi.

“Allah’tm, neredesin? ” dedi Doktor Duygu. “Intihar
vasak etmigsin. ‘Verdigim cani ancak ben alirim’diyorsun
ama... Camim ¢ok yaniyor. Cok yalniz ve ¢aresizim. Sen
bana gelmezsen, ben sana gelirim. Ve sana gelmek icin
intihardan bagska yol bilmiyorum...” Karar vermisti.
Baska ¢ikis yolu yoktu.
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Bu diinyada kalmak istemiyordu. Anladim, diye
diistindii. Su dolandiricilarla dolu diinyaya veda
etmeliyim. Yaraticisina kavugmaliydi. Doktor olmasinin
faydasini1 simdi gorecekti iste. Intihar etmek icin yiiksek
bir yerden atlamaya da, iple kendini asmaya da gerek
yoktu. Kalbi durduracak zehrin adin1 biliyordu.

Bir ignelik cani vardi. Acisiz, kansiz... Bitecekti
iste her sey. Ama intihar1 sadece diigiinmek bile Uslitti
Duygu’yu. Kaninin damarlarindan ¢ekildigini hissetti.
Nefes alip verisleri zorlagti. Gozleri karardi. Derin bir
bosluga diiser gibi oldu. Ve diistii.

Gozlerini agtiginda, bir hastanenin acil servisindeydi.
Basucunda da, yanilmiyorsa, Doktor Muhammed vardi.
Tip fakiiltesinden sinif arkadasiydi. Cok, ¢ok samimi
degillerdi ama birbirlerinden not alip verisleri bile
olmustu zamaninda.

“Muhammed... Sen misin?” diye fisildadi Duygu.
“Benim, Duygu.” dedi Muhammed. “Geg¢mis olsun.
Bayginlik gecirince, taksiyle seni buraya getirmisler.
Ben de burada calistyorum iste, ndbetteyim. Seni
goriince tanidim, sahip ¢iktim. Tahlillerin tertemiz.
Sadece tansiyonun diismiis, o kadar.»

Muhammed, Duygu’nun yiiziine dikkatlice bakt.
“Ama betin benzin atmis. Baska bir sikintin mi var?
Senin bir klinikte bashekim oldugunu duymugtum.
Ustelik ¢ok iyi maasin da varmis...”

Duygu, bir an duraksadi. “Yoksa intihar ettim de
burasi ahiret mi?” diye disiindii. Ahiret, tipki diinya
hayat1 gibi miydi? Orasi, diinyanin paralel diinyasi
miyd1 yoksa?
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Bir yerde okumustu. Paralel evrenler ile ilgili bir
yaztydi bu... Coklu evrenler... Coklu kainatlar...
Birbirinden farkli gozlemlenebilir evrenlerin hipotezsel
toplamiydi. Teleskop ile gozlemlenebilen bilinen evren,
yaklasik 93 milyar 151k yili genisligindeydi. Ancak bu
evren, farazi ¢oklu evrenin sadece ¢ok kiiciik bir kismina
tekabiil ediyordu...

Coklu evren, sonlu veya sonsuz sayida var olabilecek
muhtemel evrenlerin hipotezsel biitiintidiir. Bu evrenler;
var olan her seyi, tim mekani, zamani, maddeyi ve
enerjiyi kapsar. Ayn1 zamanda fizik kanunlar1 ve fiziksel
degisimleri de i¢ine alir. Bu yiizden bu evrenlere
alternatif evrenler ya da paralel evrenler denir.

Coklu evren kavrami, baglica kozmoloji, kuantum
mekanigi ve felsefede ele alinir. Bilinen, gozlemlenebilir
evrenin potansiyel farkli siirimleri ve dolayisiyla
geemis ve gelecekteki farkli tarihgeleri bu kavramla
aciklanmaya c¢alisilir. Bir siniflandirmaya gore, c¢oklu
evreni meydana getiren evrenler birbirine bagli olup
belirli fizik ve matematik kurallariyla tanimlanmig bir
sistemin parcasidir. Bu modele gore, evrenlerin ortak
bir kokeni oldugu ve birbirleriyle iliskide olduklari
varsay1lir.

Tayfin diger ucunda ise tamamen ayri bir model
bulunur. Bu modele gore, tim muhtemel diinyalar ayni
anda ve esitbir gerceklik diizeyinde var olmaktadir. Model
realizm olarak bilinen bu goris, ilk olarak 1970’lerde
felsefede ortaya ¢ikmistir. 1990’larda ise fizikgiler ve
matematikgiler, bilinen evrenin matematiksel bir sistemle
aciklanabilecegini ve matematiksel sistemlerdeki tiim
siiflarin esit diizeyde gercek oldugu hipotezini ortaya
atmislardir.
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Bu teorilere gore, birbirinden ayr1 olan bu evrenler
paralel evrenler veya ruhani dlemler olarak da
tanimlanmistir. Bazilarina gore, bu evrenler bilinen
evrenle baglantilidir ve onunla iligkilidir. Ancak bu
baglantinin nasil gergeklestigi konusunda kesin bir
aciklama yoktur.

Duygu, zihninden gecen bu diislincelerle daha da derin
bir bosluga siiriiklendi. I¢inde bulundugu gercekligin
siirlarini sorgulamaya baslamisti.

Gozlerini, Doktor Muhammed’e dikti.

“Muhammed” dedi, sesi titreyerek. “Ne olur bana
dogru soyle. Burasi... Su an bulundugumuz yer...
Bildigimiz diinya mi? Yoksa biz paralel bir evrende
miyiz?”
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€€ T et ya, burast paralel diinya, Duygu.
Hatiralarin kaydedilip biriktirildigi bir diinya
burasi. Ayrica bu gece Mirag gecesi.”

“Kandil... Peygamber Efendimiz’in (s.a.v.) Allah’la
bulusup goriistiigii gece.” dedi Doktor Muhammed.
Sonra gozlerini kisarak Duygu’ya bakti. “Sen
gergekten iyi misin, kizim? Aklin pek basinda degil gibi
konusuyorsun. Garip garip seyler séyliiyorsun. Bagini
bir yere mi ¢arptin yoksa? Dur, bir kontrol edeyim.”

Doktor Muhammed, Duygu’nun basini elleriyle
yokladi. Bir siglik ya da kanama aradi ama bulamada.

“Odan var mi, Muhammed?” dedi Duygu. “Oraya
gegsek, orada konussak olur mu?”

“Tabii ki.” dedi Doktor Muhammed. Duygu’nun
kalkmasina yardim etti. Beraberce nobetci doktor
odasina gectiler. Muhammed iki kahve sdyledi, dolaptan
cifte kavrulmus lokum ¢ikardi ve kahvelerin yanina
koydu.

“Olan ve olmayanda hayir vardwr. ” dedi Muhammed.
“Ve ne olduysa, hi¢ siiphen olmasin, giizel olmustur.
Yapip yapmadiklarinla ilgili simdi sorumluluk alma
zamant. Biliyorum ki senin buraya baygin olarak gelmen
tesadiif degil. Benim de burada olmam tesadiif degil.
Ashinda bu saatte nobetim yoktu biliyor musun? Diger
doktorun ricast iizerine buradayim. Hadi anlat bana.
Belli ki bana bir gorev diistiyor.

2

Duygu saskindi. Bu Muhammed ne soyliiyordu Allah
askina? Tesadiif yokmus... Tesadiif yoksa ne vard: peki?
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Her sey tesadiif degil miydi? Ustelik bunu sdyleyen
bir doktor, bir bilim insamiydi. Her sey ama her sey
tesadiifler iizerine kurulu degil mi? diye diisiindii. Bu
diinyada yasanan olaylarin biiyiik bir kismi tamamen
rastlantilar sonucu gelismiyor muydu?

Insanin bu tesadiiflerden kendine bir rol bigmesi, bir
gorev cikarmasi giizel bir seydi elbette. Kisiyi 6zel ve
onemli hissettirirdi. Ama sonugta bu bir yanilsamaydi.
Sanal bir tatmin...

Oysa Duygu, gercekten yanmis ve bitmisti. Ne
siginacak bir liman1 kalmisti ne de dertlesecek bir dostu.

“Dost istersen Allah yeter.” dermis Mevlana. Oliimii
de Seb-1 ArGis, yani diiglin gecesi olarak goriirmiis.
“Intihar edince gorecegim bakalm... Diigiin gecesi mi
yoksa yokluk gecesi mi?” diye gecirdi i¢cinden.

Sonra, gozlerini Muhammed’e dikti. “Muhammed,
bana soyler misin? Oliim, diigiin gecesi midir? Oliim
gercekten o kadar giizel midir yani? Insanin miracinin
ad1 6lim midiir?»

Muhammed, kaslarini ¢atip i¢ gegirdi. “Duygu, senin
psikolojin bozulmus, kizzm.” dedi. “Dur, sana énce bir
sakinlestirici, gevsetici igne yapayim, sonra konusuruz.”

Ve Duygu’nun cevap vermesini bile beklemeden
igneyi yapti.

“Hadi kizim, anlat simdi istersen. Basina ne geldi?
Derdin ne?” dedi. “Unutma ki Allah ne kadar dert
verdiyse, o kadar da derman vermigtir.”

Duygu gozlerini kapatti. Birkag¢ saniye boyunca higbir
sey sOylemedi. Sonra yavasca fisildadi:

“Gergekten Allah diye bir sey var mi, Muhammed?”
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Muhammed derin bir nefes aldi. Duygu devam etti:

“Evet, miithis bir diizen var. Ve bu diizen, onun
varligimin en biiyiik delili. Ama neden bu kadar zulme,
bu kadar dolandiricrya goz yumuyor? Neden izin veriyor
onlara?

“Bu zalimler, bu belalar, bu acilar neden var? Neden
bazi insanlar dogustan aciyla yogruluyor? Onlarin
glinahi ne? Benim annem ve babam neden birbirini
sevmemis? Ve ben neden onlarmm ¢ocugu olmusum?
Stirekli kavgali bir ortamda neden biiyiimek zorun-
daydim?”

“Belli ki Allah, kotiiliikte insani 6zgiir birakmig.” diye
devam etti. “Ama bana sakin ‘imtihan’ falan deme ha!
Ben kobay miyim ya? Ne imtihani? Neden beni imtihan
etsin?”

Duygu’nun sesi titriyordu artik. Ofkesi biiyiiyordu.

“Deney hayvanit miyim ben?” diye sordu hisimla.
“Ha, o da ayri mesele. O hayvanlari deney hayvani
vapan insanlar, onlara zulmederken de ayni seyi
diistintiyor. Hayir, hayir... Bu diinya, kotiilerin diinyasi.»

Bir an duraksadi, sonra gozleri aniden biiytidii.

“Bak, galiba Mevldnd nin neden 6liim gecesine Seb-i
Aris, diigiin gecesi dedigini buldum!” dedi heyecanla.

“Tabii ya... Bu kétii diinyadan ayrilmak... Olmek...
Tabii ki diigiin gecesidiv, mutluluktur! Acilarin son
bulmasidwr ¢iinkii...”

“Vay be, ne giizel tespit etmis ve ifade etmig Mevldna!”
diye diistindii Duygu.

Insanlar bu s6ze derin anlamlar, manevi boyutlar
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yiiklilyordu. Oysa ciplak gercek buydu iste. Oliim,
kurtulusun ta kendisiydi. Diinya dertlerinin sona
ermesiydi. Acilarin bitmesiydi.

“Anladin mi, Muhammed?” diye sordu.

Muhammed sakince giilimsedi. “Tabii ki anladim,
Duygu. Lakin sen su an kalp goziine miyop bir
gozliik takmissin. Sadece kotiiliikleri gorebiliyorsun.
Giizelliklerin farkinda degilsin.”

Sonra derin bir nefes aldi. “Bu yiizden de cehennemi
yastyorsun. Once, su miibarek Mira¢ gecesinin
hiirmetine, su miyop goézliigiinii bir ¢ikar istersen. Bak,
su ¢ifte kavrulmus lokumu agzina at bir kere. Tatlansin
agzin.

Tam o sirada telefonuna bir mesaj geldi. Muhammed,
ekranma kisa bir goz att1 ve giiliimseyerek Duygu’ya
dondii.

“Bir de bak, benim avukatimdan bir mesaj geldi su
an. Sana onu okuyayim.”

Duygu basini iki yana sallad1. “Okuma Allah askina,
okuma. Masal dinleyecek halim yok benim.”

“Ama bumesaj aklina hitap ediyor. ” dedi Muhammed.
“Olmeden 6lmenin yolunu gésteriyor. Belki de 6lmeden,
oliimiin gergek yiiziinii taniriz. Ne dersin?”

Duygu derin bir i¢ ¢ekti. “Zaten nasihatinde giines
var. Giines konusuyor. Hizir oldugu basindan belli. Giines
nasihatiymis... Hadi, oku bakayim. Ne sacmalamis bu
senin avukatin?”

Muhammed telefonu eline ald1 ve okumaya basladi:

“Giines nasihati...
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Hadi gelin, hepinizi aymi anda misafir edeyim.
Korkmayn, yanmayacaksiniz. Aksine, aydinlanacaksiniz.
Size gonderdigim 1sina, 151n binegine tek tek bininiz.
Aklimizla, hayalinizle degil, bilginizle bininiz. Goz
acip kapama siiresinde, nefeslenme siiresinde bana
kavustunuz. Selam size, hos geldiniz.”

Duygu kaglarimi c¢atti, dikkat kesildi. Muhammed
devam etti:

“Top sizin, meydan sizin, sevkan sizin. Seyredin,
dinleyin, akledin zamansizligi. Bakin, diinyanizda,
bedenlerinizin bulundugu mavi gezegende... Ayni anda
tiim zamanlar, tiim mevsimler bir arada yasanmakta.”

“Ayni anda hem sabah, hem 6gle, hem ikindi... Hem
aksam, hem yatst ezanlart duyulmakta. Hadi bakalim,
soyleyin simdi. Burada, Giines te, hangi vaktin namazini
kilacaksiniz?”
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’

€ € Punasihat, 6lmeden 6lmenin yolunu gosteriyor.’

demistin Muhammed. Benim kafam bulanik

ve karisik. Tam olarak anlamadim bunu. A¢iklar misin
liitfen?”

Muhammed basini salladi. “Tabii, anladigim kadarin
soyleyeyim. Oliim, bu diinyadan ayrilmak degil mi,
Duygu?”

“Evet,” dedi Duygu.

“Giines, insant akliyla bu diinyadan ayrilip ona
gotiiriiyor. Giines isinlart binek olarak kullanildigindan,
oraya varig stiresi sekiz dakika. Ama biz, aklimizla ve
bilimle gittigimiz icin bedenimizi diinyada birakiyoruz.
Boylece Giines'te yanmiyoruz. Ancak parlakligindan,
nurundan aydinlaniyoruz.”

Duygu kaslarini catt1. “Nasi/ yani?”

“Diinyaya bakarak, tabii.” dedi Muhammed. “Gii-
nes ten diinyaya bakinca, diinya ve kdainatin minikligini,
hi¢ligini, degersizligini anladigimiz gibi... Bir de zaman
dedigimiz kavramin Giines te olmadigint gériiyoruz.”

Muhammed sozlerine devam etti:

“Nitekim Giines’ten baktigimizda, Diinya’'da ayni
anda biitiin zamanlarin bir arada yasandigint fark
ediyoruz. Diinya, kendi ekseni etrafinda dondiigii icin,
aynt anda bir yerde sabah olurken, baska bir yerde
aksam, bir baska yerde 6gle, ikindi veya yatsi yasaniyor.
Yani, diinvada ayni anda hem sabah, hem o6gle, hem
ikindi, hem aksam, hem de yatsi ezanlart okunuyor.”
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“Giines’in dogmasi1 ve batmasi diye bir sey yok
ashinda,” diye devam etti. “Bu tamamen diinyada
vasayanlarin bir algisi. Giines ne doguyor ne de batiyor.
Iste bunu fark etmek, 6lmeden olmek demektir, Duygu.”

Duygu derin bir nefes aldi.

’

“Olmeden élmek... Hakikatin farkina varmaktir’
dedi Muhammed. “Oliim diye bir seyin olmadigin
idrak etmektir. Nasil ki Giines dogup batmuyor ve bu bir
hakikatse, aynen oyle de oliim diye bir sey yoktur. Bu da
bir hakikattir.”

“Yani, kotiiliik ve zuliim de yok mu diyorsun?” dedi
Duygu kagslarini kaldirarak.

“Aynen 6yle.” dedi Muhammed. “Kotiiliik ve zuliim
diye bir sey yoktur. Ama kotii bakan, kétii géren, miyop
gozliiklii insanlar vardir. Bu insanlar, gozlerini hakikate
ve bilime kapattiklar i¢in, kendi olusturduklart sanal
cehennemlerinde yanar dururlar.”

Duygu bagini iki yana salladi. “Dur, dur Muhammed!
Beynimi yaktin. Kisa devre yastyorum. Bunlart birden
verme bana, liitfen tek tek gidelim.”

Muhammed giilimsedi. “Peki Duygu, tek tek
gidelim.”

“Simdi... Giines ne dogar ne de batar, dedin. Bu hem
dogru hem yanls ... Giines ten baktigimizda dogru, ¢tinkii
Giines’in ne battigi var ne dogdugu. Ama diinyadan
baktigimizda Giines hem doguyor hem de batiyor. Bu da
dogru. Yani, hakikatin tek bir yiizii yok. Nereden baktigin
onemli. Dogru mu anladim Muhammed?”

Muhammed basini onaylarcasina salladi. “Cok dogru
anladin, Duygu. Zaten senin zeki bir kiz oldugunu
biliyordum.”
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Duygu gozlerini devirdi. “Benimle dalga ge¢me!”

Muhammed giildi. “Dalga geg¢miyorum Duygu.
Hatta senin sorularin beni de aydinlatti, diisiincemi
netlestirdi.”

Bir an duraksadi, sonra devam etti:

“Ve simdi bunu fark etmek... Yani, Giines dogup
batmadigi halde, aym zamanda dogup battigini da
anlamak... Iste bu, 6lmeden 6lmek oluyor, éyle mi?”

Muhammed derin bir nefes aldi. “Samirim odyle,
Duygu.”

“Yani, kotiiliik var ama aynmi zamanda kotiiliik iyidir
mi diyorsun? Anladigim dogru mu?” dedi Duygu.

Muhammed basmi salladi. “Aynen oyle. Nereden
baktigin onemli. Giinesten bakarsan kotiiliik yok.
Diinyadan bakarsan kotiiliik var.”

Muhammed gézlerini hafifce kist1. “Iste, zit seyleri
bir arada bulundurma sanati yalnizca Allah’a mahsustur,
Duygu. Tipki H2O, yani suyun formiilii gibi. Baksana...
Allah, iki yanici hidrojen atomu ile yakici oksijeni
birlestirip hayatin kaynagi suyu olusturuyor.”

“Bir dakika, bir dakika!” dedi Duygu, heyecanla.
“Barutla atesi bir araya getirip yagmuru, rahmeti,
bereketi olusturuyor Allah. Bu Jérnek de harika,
Muhammed!”

Derin bir nefes aldi, gozleri parliyordu.

“Muhammed, goziimii agctin sen. Miyop gozliigiimii
attin sen. Bana ne biiyiikliik yaptiginin farkinda degilsin.
Bu miithis bir sey!”

Sonra kendi kendine mirildandi:
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“Allah, tipkt suyun formiilii gibi, kotiiliiklerle benim
gibi cahilleri bir araya getirerek bir doniisiim yaratiyor.
Rahmet, giizellikler olusturuyor. Ger¢i bunu nasil
yaptigini tam fark etmedim heniiz ama mantigima ¢ok
oturdu.”

Muhammed tebessiimle onu izliyordu. Duygu
diisiincelerini toparladi ve devam etti:

“Bir araya geldiklerinde birbirlerini yakip kiil eden
atesle barutu, Allah bir araya getirince su olusuyor,
hayat olusuyor. Bu yiizden yanict hidrojen de giizel ve
gerekli, yakici oksijen de giizel ve gerekli. Biitiin mesele,
onlart kimin bir araya getirecegi meselesi.”

Ayaga kalkti, odada birkag¢ adim att1.

“Insanlar zit seyleri bir araya getirince bomba
oluyor.” dedi kendi kendine. “Ama Allah bir araya
getirince su, yagmur, kar, bulutlar olusuyor.”

Sonra durdu, derin bir nefes aldi ve gozlerini
Muhammed’e ¢evirdi.

“Hatami anladim simdi, fark ettim. Ben yanls
insanlarla bir araya gelmisim. Yanlis insanlarla alisveris
yapmisim. Ve bu yiizden bomba olup patlamisim.”

Birkag saniye sessizlik oldu.

“Oysa dogru insanlarla, daha dogrusu Rabbimle,
Yaraticimla alisveris yapsaydim, su olusurdu. Giizellik
olusurdu. Kotiiliikler rahmete déniistirdii.”

Gozleri doldu, ama bu sefer hiizniin degil,
aydinlanmanin gozyaslariydi.

“Giines ne doguyor ne batiyor. Fakat ayni zamanda
hem doguyor hem batiyor. ikisi de dogru... «Olmeden
oliinliz’ ha? Evet, 6lmeden oliinebiliyormus.”
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Doktor Duygu aniden yerinden kalkti. Bir adim atti,
sonra bir adim daha...

Ve Muhammed’e siki siki sarildi.

“Seni seviyorum, Muhammed’im!” dedi.
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Doktor Muhammed, saskindi. Doktor Duygu’nun
tepkisini beklemiyordu.

Ama farkindaydi. ..

Bu sarilmanin, bu sevgi gosterisinin cinsellikle higbir
ilgisi yoktu. Duygu, Hz. Muhammed’in (s.a.v.) 6gretisine
sarilmistt. Ve O’nu sevdigini sdylemisti sadece.

Tabii, Doktor Muhammed’in, Duygu’nun intihar
kararindan haberi yoktu.

Neye vesile oldugunu bilmiyordu.

Farkinda olmadan, Duygu’yu Azrail’in elinden al-
mistl.

Anlattiklari, Duygu’nun karanlik diislincelerini
aydinlatmist.

“Duygu, sakin ol.” dedi Muhammed yumusak bir
sesle.

Duygu, Muhammed’i birakt.

“Cok oziir dilerim, Muhammed. Gergekten ¢cok oziir
dilerim. Ama duygularima hakim olamadim. Oyle seyler
anlatun ki... Ufkum agildi.”

Gozleri dolmustu.

“Hakikat goriindii bana. Rabbimi goriir gibi oldum.
Meger o benimle hep berabermis... Hi¢ terk etmemis
beni.”

Duygu, derin bir nefes aldi.

“Annemin soziintin anlamint da simdi kavradim.
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‘Allah var, gam yok.’ Yani, Allah’1 fark edene gam yok.
Allah’1 olanda, bitende gorene gam yok.”

Muhammed sessizce onu dinliyordu.

“Giines’e akliyla gidip Dinya’yt oradan seyredene
ve oradan degerlendirme yapana gam yok.” diye devam
etti Duygu. “Clinkii hakikat, Giines ten goriiniiyor. Diin-
va’'da kaldigin siirece, Giines’in dogdugunu, battigini,
yaktigini zannedersin.”

Sonra bagini kaldirip Muhammed’e bakti.

“Ama benim c¢ok sorularim var, Muhammed. Cok
sorularim var. Beni bu avukat arkadasina gotiirmelisin.
Gergekten avukat mi bunlart yazan?”

Muhammed giiliimsedi.

“He ya, avukat. Epey de kitabt var. Hatta sen de onu

taniyorsun.”
Duygu kaslarini ¢att.

“Olamaz. Tamdik bir avukatim yok benim.’

“Liseden tamiyorsun, kizim. Edebiyat ii¢ kitabindan
hatirlasana. Yazarlarin arasinda o da vardi. Hem de
Cengiz Aytmatov 'dan once.”

Duygu diisiinmeye basladi.

“Kimi zaman tuniversite sinaviarinda bile sorulari
¢tkiyordu.” diye ekledi Muhammed.

“Adi neydi?” diye sordu Duygu, merakla.

“Abdurrahim Dede.”

Duygu, kaslarini ¢atti.

“Hatirlayamadim. Ama oyle ¢ok bilinen biri degil
herhadlde.”
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Tam o sirada Muhammed’in telefonu titredi.

“Bak, yeni Giines nasihatleri geldi avukatimdan.
Okur musun?”

“Tabii ki.” dedi Duygu.
Muhammed, mesaj1 a¢t1 ve okumaya bagladi:

“GUNES NASIHATI: Bastigin yere iyi bak. Rahmet,
gokten degil, yerden gelir. Esele biraz topragi, koklerine
bak. Zemzemin fiskirdigini goreceksin. Korkma, kana
kana i¢. Yerden ¢ikan suyun sel olma ihtimali yok.
Biitiiniiyle sifadir o, rahmettir. Bastigin yere iyi bak.
Bastigin yere sahip ¢ik.”

Duygu, gozlerini Muhammed’e dikti.

“Sana hakikati anlatmalyim, Muhammed.” dedi,
sesi titreyerek.

“Anlatmaliyim.”
Muhammed, gozlerini hafifce kisti.
“Ya hastalarin?” diye sordu.

“Tek nobetci ben degilim. Ihtiva¢ olursa cagurirlar
beni. Beraber bakariz o zaman da.” dedi Muhammed.
“Anlat sen hele.”

Duygu derin bir nefes aldi.

“Ben... intihar etmeye karar vermistim, Muhammed.”
dedi.
Muhammed’in yiizii ciddilesti.

“Allah’a sitem ettim. Beni bir basima, yiginla borcun
i¢inde birakti, bor¢lu olmadigim halde. Annem, babam
sahip ¢ikmadi, sirt ¢evirdiler. Tanirsin nisanlimi da... O
da bor¢larimi duyunca, nigant atti gitti.”
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Sesi titredi, gozleri doldu.

“Bosluga  diistiim. Hi¢bir iimidim  kalmamisti
diinyadan. Rabbime 6liim vasitasiyla kavusmak istedim.
O bana gelmeyince, ben O’na gideyim dedim.”

Basin1 6niine egdi.

“Ne oldu, nasil oldu bilmiyorum. Gozlerim birden
karardi. Sonra... Gozlerimi agtigimda seni gordiim.
Gerisini biliyorsun iste. Paralel evrende sandim kendimi.

I3

“Ne borcu, Duygu? Senin ne borcun olabilir ki?”
diye sordu Muhammed, saskinlikla.

Duygu basint egdi. “Benim borcum degil,
Muhammed... Dolandirildim.”

Muhammed dikkat kesildi. Duygu derin bir nefes aldi
ve devam etti:

“Sorumlu miidiir ve bashekim olarak c¢alismaya
basladigim klinigin sahibi, sirketi benim iistiime yapmus.
Ustelik verdigim vekdletle bankalardan yiiklii miktarda
krediler ¢ekmis. Piyasadan da mallar almig.”

Bir an duraksadi, sesi titriyordu.

“Ben sadece 5000 TL. den ti¢c maas alabildim. Ama
su an sirtimda milyonlarca bor¢ var. Adam da yok
ortalarda. Kayip. Herkes benim pesimde...”

Muhammed, Duygu’nun yiiziine uzun uzun bakt.
Sonra gozlerini gokyiiziine ¢evirdi ve i¢ gecirdi.

“Simdi anladim.” dedi kendi kendine. “Allah, seni
bana degil, seni avukatima gotiireyim diye géndermis.”

Duygu, sagkinlikla ona dondii.
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“Ne demek istiyorsun, Muhammed?”

Muhammed giilimsedi. “Biliyor musun, bu avukatin
en onemli ozelligi nedir?”

“Giines nasihatleri mi? " diye sordu Duygu.

“Bilemedin.” dedi Muhammed. “Onun en énemli
ozelligi, damdan diismiis bir avukat olmasi. Hatta bu
isimde bir kitabi da var: Damdan Diisen Avukat.”

Duygu kaslarini ¢atti. “Ne demek simdi bu?

“Yani, o da senin gibi dolandirilmis.” dedi
Muhammed. “Hem de bir hastane ile ilgili. Senin
anlayacagin, tam sana gore bir adam. Damdan diigen,
damdan diiseni anlar siiphesiz.”

Tam o anda telefonuna bir mesaj geldi. Muhammed
hizla g6z gezdirdi ve giiliimsedi.

“Bak, bir Giines nasihati daha geldi simdi.
Okuyorum.”

Derin bir nefes aldi ve yavasca okumaya bagladi:

“Mira¢, Yaratict ile kulun bulusmasi, sohbet
etmesidir. Sah damarmmizdan daha yakin olan ve ev
olarak da kalbinizi belleyen Yaratici’min sesine kulak
verin. Habibini yanina ¢agirmis, misafir ederken, O size
misafir olmus. Agirlamakta kusur etmeyin.”

Duygu, gozleri yaslarla dolu bir sekilde Muhammed’e
bakt.

“Ne olur, Muhammed... Gecikmeyelim. Su avukata
gotiir beni.”
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Doktor Muhammed, Doktor Duygu’yu bana
getirdi.

Her ikisi de karsimda duruyordu. Tanisma faslindan
sonra, Doktor Duygu bir sey demek iizere agzini agti
ama ona firsat vermedim.

“Bizim ofiste bir gelenegimiz var, kizzm.” dedim.
“Konusmaya baslamadan énce her gelenden bir sayi
soylemesini istiyorum. Hadi bakalim, 15 ile 650 arasinda
bir say1 soyle bana.”

Duygu kisa bir an diisiindii, sonra “322 aklima geldi”
dedi.

Varla Yokun Hikdyesi kitabimi aldim, 322. sayfayi
actim. Bagli oldugu hikaye Hayat Dersiydi.

Basladim okumaya:

*“53 yasindaki kardesim, beyin kanamasi nedeniyle
hastaneye kaldirildiginda, kizi Fatma aramisti beni.
Bilincini kaybetmeden once istifra etmis. Midesinden
26 tane hap ¢ikmis. Uyku problemi vardi kardesimin.
Yillardir psikolojik tedavi goriiyor, ilaglar kullantyordu.

Geng oldugu i¢cin hemen ameliyata aldilar. Fakat vade
dolmus, siire bitmisti. 15 giin yogun bakimda kaldi.
Sonra morga, ardindan kabristana gitti. Yas1 daha 53°tii.

Ayni giinlerde, 77 yasindaki annem de hasta olmustu.
Kan tahlilinde sekeri 224 ¢ikmasina ragmen, herhangi
bir seker tedavisi gdrmedigini sdylemis doktora. O da
anneme depo kortizon ignesi yapmis, eve gondermis.
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Babam, ii¢ giin boyunca o igneyi yapmis anneme.
Ancak ignenin icerigindeki kortizon, annemdeki mantar
enfeksiyonunu azdirmis. Mantarlar beyin zarini ele
gecirmis. Once bir gozii kapanmis, sonra hastaneye
kaldirmisiz. Doktorlar hi¢ imit vermemis. Bu ylizden
kardesimin oliimiinii ona sdylemedik.

Ama kader... Kardesimden 10 giin sonra, annem de
ayni hastanede, ayni yogun bakim servisinde ruhunu
teslim etti.

Kardesim, anneme sik sik sdyle derdi:

“Annecigim, biz seninle beraber odlecegiz. Kabir-
lerimiz yan yana olacak.”

Demek ki duasi kabul olmustu. Annemi, kardesimin
yanina defnettik.

Salih Dede: ‘53’ evlat, Ayse Dede: ‘77 ana...

Hikayeyi okuduktan sonra derin bir nefes aldim.

Hatiralarim canlandi. Yunanistan, iskece’deki kabris-
tan1 hatirladim. Tlgingtir ki orada da yan yana iki mezarin
bas taslarinda ayni isimler vardi: Salih Dede ve Ayse
Dede. Dedem ve babaannem...

Simdi babam ‘88’ yasinda.

Ding ve saglikli.

Kamyonun tepesine tirmanip aga¢ dallarini buduyor.
Cesmesinin bakimini, temizligini yapiyor. Sebze, meyve
yetistiriyor. Ha bire eksi dut siras1 yapip ¢cevresindekilere
dagitiyor.

Rabbim, diyorum.
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Bu is swrali olmad.

Takdirine diyecek yok ama diisiinmeden edemiyorum.
Acaba bu takdirde bizim de payimiz var mi1?

Sonra biraz kafa yordum bu konu iizerine.

Mesela, iki insan birebir aynt model araba alsa...

Biri arabasini talimatlara uygun kullansa... Yagmni,
suyunu, bakimini, temizligini aksatmasa...

Digeri ise arabasini hor kullansa, bakimi, temizligi
hak getire olsa...

50 sene sonra ne olur?

Bakimli araba antika olup hala sapasaglam kalirken,
bakimsiz olan hurdaya ayrilmaz m1?

Sonra babama bir daha baktim.
Magsallah...

Kendisine emanet edilen beden arabasini gozii gibi
korumus.

Ozenle bakmus.

Hayatinda igki, sigara bilmemis.

Kilosu hep ideal kalmis.

Yemekleri 6l¢iilii, glinleri hep dolu olmus.
Bos vakti hi¢ olmamis zaten...

Babam hep calisir. Ya bahgeyle ugrasir, ya Kur’an
okur ya da talebelerine Kur’an o&gretir. Bos vakti
neredeyse hi¢ yoktur.

Sonra kardesimi diisiindiim. O, kendisine emanet
edilen beden arabasini hor kullanmisti. Bakimi da,
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gorimii de eksikti. Talimatlara aykir1 kullanimi 6yle
fazlaydr ki... Cigerlerini oksijen yerine dumanla
calistirmay1 seviyordu mesela.

’

“Sigarayr ben birakmam, ancak o beni birakabilir.’
diyordu.

Xanax haplar kullantyordu ayrica. Annem, o haplari
ondan saklamak i¢in ugrasip duruyordu.

Anacigimi diisiindiim sonra. Astim hastastydi ama
yine de iyiydi. Doktorun verdigi kortizon ona sifa
getirmemisti. Aksine, ecelini ¢gagirmisti.

Yani bir kaza olmustu. Ve o kazada beden arabasi
artik ¢calismaz hale gelmisti.

Evet, anladim, Rabbim dedim. Sen, 6mriimiizii bize
verdigin beden arabasini kullanma seklimize gore tayin
ediyorsun. Kaza durumlari harig... Ama belki de kazanin
olugsmasinda da payimiz var. Az ya da cok... Mutlaka
bir katkimiz oluyordur kazalarda da. Ciinkii sonug
olarak, d6mriimiiz Yaraticimiz tarafindan belirleniyor. Ve
bedenimizi kullanma seklimiz de bunda etkili oluyor.
Yani bizim de bu iste biiyiik payimiz bulunuyor.

Babamla, kardesimin cenazesine gidiyorduk.

Vefat haberini babama sOylemeye  cesaret
edememistim. Ama kardesimin evine varinca, kalabaligi,
aglamaktan sigmis gozleri goriince anladi tabii.

Higbir tepki vermedi. Sessizce bahgeye gitti ve ¢apayi
aldi eline.

Ne yapmaya ¢alistyordu?

Aklint m1 kagwrdr diye disindim. Ama o, bahgede
duran, bakimi ihmal edilmis, capalanmamis giillerin
diplerini ¢apaladi. Uzun uzun temizledi.
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Merakla izledigimi goriince basini hafifce kaldirdi ve
sakince, “Bakarsan bag, bakmazsan dag olur.” dedi.

Az sonra kardesimin cenazesi geldi. Helallik verildi.
Defin tamamlandi. Babam, doniiste hastanede yatan
anneme gitmek istedigini soyledi. Arabada dort kisiydik.
Arka koltukta iki torunum vardi. On koltukta ise babam
oturuyordu. Hafifce arkasina dondii ve higbir sey
olmamig gibi ¢ocuklara sordu:

“Hadi bakalim ¢cocuklar, nerede kalmistik?”
Torunum, “Izd cde nasrulldh” dedi.

Ve babam, hastaneye varana kadar c¢ocuklara
Kur’an’dan sure ezberletti.
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€ € T et kizim, senin hikayeni dinledik. Bize harika
bir hayat dersi verdi.”

“Ama nasil olur, avukatim? Soktayim!” dedi Doktor
Duygu.

“Ruhuma iyi gelecek boyle bir hikdyenin denk gelmesi
tesadiif olabilir mi?”

Avukat, hafifce giliimsedi. “Tesadiif degil kizim,
tesadiif degil. Sen o rakami soylemedin ki.”

Duygu itiraz etti. “Yok, ben soyledim!”

“Yaniliyorsun kizim. ” dediavukat. “Kimin soyledigini
hadi gel beraber bulalim.”

Bir an durdu, sonra elindeki kitab1 gostererek sordu:

“Bana soyler misin? 650 sayfalik bu kitabi daha énce
hi¢ gordiin mii?”
“Hayw, gormedim.”
“Icindeki hikdyeleri biliyor musun?”
“Hayrr, bilmiyorum.”

“Peki, bu rakami sen kafandan attin, rastgele
soyledin. Dogru mu?”

“Evet.”

Avukat, gozlerini Duygu’ya dikerek sordu:

“Beynini hi¢ gordiin mii sen?”

“Hayw, ama insan beynini ¢ok gérdiim kadavralarda.”

“Beynini kafatasina sen mi koydun?”
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{‘Hayl’/: »
“O zaman govdenin itizerindeki bu bas kimin, kizim?”
“Tabii ki benim.”” dedi Duygu, saskinlikla.

“Ne anlatmak istediginizi anlamadim avukat bey,
kusura bakmaymn.” diye ekledi.

Avukat basini salladi.
“Peki, o zaman soyle anlatayim.” dedi.

*’Bir okulda bir 0grenci parmak kaldirir ve
ogretmenden siniftan ¢ikmak i¢in izin ister. Sebep olarak
da basinin ¢ok agridigini sdyler. Ogretmen, ‘Kimin basi
agriyor, oglum?’ diye sorar.

Ogrenci cevap verir: ‘Benim basim agniyor,
ogretmenim.’

Ogretmen tekrar sorar: ‘Bu bas senin mi, oglum?’
‘Evet, 0gretmenim.’

Ogretmen giilimseyerek der ki: ‘O zaman basina
sOyle, agrimasin.’

Ogrenci saskilikla cevap verir: ‘Soyliiyorum
O0gretmenim ama basim dinlemiyor ki!’

Bunun iizerine 6gretmen su cevabi verir: ‘O zaman, o
bas senin degil demektir, oglum.’

Duygu bir an diisiindii. Sonra gozleri biiyiidii.
“Anladim!” dedi heyecanla.

“Bu bas benim degil... Dolayisiyla o rakami da ben
soylemedim. 322 sayisini, basimin gercek sahibi soyletti
bana. Ciinkii O, bu kitabin i¢inde yazilan her seyi biliyor.
Ve bana iyi gelecek hikayeyi O secti. Size de O okuttu.
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Boylece mesajint iletti bana. Rabbim konustu benimle
yanil!”

Avukat bagini salladi, tebesstim etti.

“Vay... Masallah kizima!” dedi.

“Insamin beynine sahip olmas iste bu. Diisiinmeye
baslayinca diigiimler nasil da ¢oziiliiyor, degil mi?”

Duygu, gozleri parlayan bir ifadeyle basini salladi.

“Inanilmazsimiz, avukatim. Dinledigim bu hikdyede
her seyin cevabi var. Size sormayi diistindiigiim pek ¢cok

sorunun cevabini aldim. En 6nemlisi de hayatin anlamini
ve amacini kavradim!”

Avukat kahkaha atti.

“Cok iyi, kizzm ya! Ben heniiz hayatin anlamini
ve amaci kavramis degilim. Demek ki senden
ogrenecekmigim!”

Sonra derin bir nefes alip ekledi:

*“Bak, Allah senin vasitanla bana bunu ogretecek
demek ki. Su diinya ne giizel bir okul, degil mi? Rabbimin
okulu... Hepimiz diinya denilen su giizel okulda O’nun
ogrencileriyiz. Ogretmenimiz de bizzat O.

Sebepler vasitasiyla derslerini veriyor. Beni sana,
seni bana hoca yapiyor. Meydana gelen olaylar1 hoca
yapiyor. Siirekli her yerde var ama goriinmiiyor. Adeta
bizimle oyun oynuyor, cilvelesiyor.

Bir goriiniiyor, bir kayboluyor. Siirekli bir heyecan,
stirekli bir hareket, siirekli bir beyin jimnastigi...”

Avukat gozlerini kisarak Duygu’ya bakti.

“Bak, bu konuda yazdigim iki giizel Giines nasihatim
var.” dedi ve okumaya bagladi:
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Giines Nasihati

*”Cilvelesin. Hakikatle cilvelesin. Benim denizle,
denizin yiizeyinde cilvelestigim gibi cilvelesin. Parlak
yiizeylerle oynastigim gibi oynasin siz de.

Siz oynasmasaniz da hakikat oynasir, cilvelesir sizinle.
Ele gegirir gibi olursunuz, bakarsiniz kaybolmus...”

“Adina ne dersiniz bilmem. Saklambac mi? Kérebe
mi? Yoksa tecelli mi?”

“Cilvelesin, durmayin!”

“Yaraticinin  yarattiklariyla  cilvelestigini  goren,
temasa eden, fark eden insan asla yargi¢ kesilemez.
Kimseyi ve hi¢bir olay1 yargilayamaz.

Olan biten, Rabbin tecellisidir. Olan her sey bir tenzih
ve tefekkiirdiir.

Rabbin Okulu’nda derstedir insan. Verilen dersi dogru
degerlendirmeye calisir sadece.

Ve tabii ki yargilamaya kalkismak... Okuldan
atilmaktir.”

“Ama bu olmaz ki, avukat bey!” dedi Duygu itiraz
ederek.

“Bir sey diyecek olsam, soziimii kesip sanki ne
sOyleyecegimi biliyormus gibi cevap veriyorsunuz. Bir
de simdi Rabbimizin okulundan atilmakla mi tehdit
ediliyoruz?

Ben simdi basima gelenleri yargilamadan, birilerini
kotiilemeden derdimi nasil anlatacagim ki sana?”

Avukat sakince giiliimsedi.

“Her sekilde anlatabilirsin basina gelenleri, kizim.
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Anlatabilirsin de... Basma gelenleri Gilineg’ten
bakarak mi1 anlatacaksin, yoksa Diinya’dan bakarak mi
anlatacaksin?

Ciinkii bu iki farkli bakis agisi, hakikati tamamen
degisik, hatta birbirine zit gosterecek.”

Duygu derin bir nefes aldi.
“Biliyorum.” dedi.

*”Diinya’dan bakinca Giines dogup batiyor. Ama
Glines’ten bakinca, Giines’in dogup battig1 yok.

Ama ikisi de dogru.”

Avukat basini salladi.

* “Iste dogru bakis bu, kizim.
Ikisi de dogru.

Yanlis yok kainatta.

Ikisi de sek ve siiphesiz dogru olduguna gore... Her
ikisini bir arada degerlendirmek, olaylara dyle bakmak
lazim.

Saglikli, dogru bakis agis1 budur.”*
Duygu bir an diisiindii.
Sonra bagini kaldirip, “Vay!” dedi.

*”Bir baska ifadeyle... Glines hem doguyor hem
batiyor.

Ama ayni1 anda ne doguyor ne de batiyor.

Oyle mi, avukatim?”*

Avukat giilimseyerek basini salladi.

*”Hayat1 ¢ok giizel, miithis bir sekilde ifade ettin,

kizim.
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Tebrik ederim.
Iste bu!
Giines hem doguyor hem batiyor...

Fakat ayn1 anda ne doguyor, ne de batiyor.”
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€6 e olur, avukat demek i¢imden gelmiyor. Amca
desem olur mu?”’

Avukat giiliimsedi.

“Nasil istiyorsan 6yle de kizim. Top senin, sevkan
senin, meydan senin.”

Bir an sustu, sonra tekrar konustu:

“Giines hem doguyor hem batiyor. Ama ayni zamanda
ne doguyor ne de batiyor.

Bunlar birbirine tamamen zit ifadeler. Anlamlari
birbirine taban tabana zit oldugu halde bir aradalar.

Zit seyler bir arada. Ve bu yiizden bu %100 dogru bir
sey.”*
Duygu diistincelere daldu.

’

“Béyle bakinca, zaman ile zamansizlik da bir arada.’

dedi.

*”Diinyadan bakinca sabah, 6gle, ikindi, aksam, yats1
ve gece var.

Oysa Giines’te ne sabah var, ne 6gle, ne ikindi, ne
aksam, ne yatsi, ne de gece...”

Avukat basini salladi.

“Sen bunu séylersin de, ben senin bu tespitini giizel
bir Giines nasihatine ¢evirmem mi? ” dedi giiliimseyerek.

“Hadi bakalim kizim, al kalem kagut, yaz bakayim.”
Giines Nasihati

*”Hadi gelin, hepinizi ayn1 anda misafir edeyim.
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Korkmayin, yanmayacaksiniz. Aksine, aydinlanacak-
sii1z benden.

Size gonderdigim 151in gemisine bininiz.

Hayalinizle degil, aklinizla sekiz dakika sonra yanim-
dasiniz.

Hos geldiniz, selam sizlere olsun.

G0z acip kapama, nefeslenme siiresinde kavustunuz
bana.

Haydi, simdi top sizin, meydan sizin, sevkan sizin.
Seyredin, dinleyin buradan kainati.

Zamansizligin, mekansizligin tadini ¢ikarin.

Idrak edin, yasayin.

Ve bakin... Diinyanizda, bedenlerinizin bulundugu o
tek mavi gezegende,

Minicik ama biricik olan Diinya’da...

Ayni anda tiim mevsimler ve tiim zamanlar bir arada
yasanmakta.

Dinleyin simdi!

Hem sabah, hem 6gle, hem ikindi, hem aksam, hem
yats1 ezanlar1 ayni anda okunmakta.

Duyulmakta.

Hadi bakalim, sOyleyin simdi: Burada, Giines’te
hangi vaktin namazin1 kilacaksiniz?”

“Tabii ki Giines te namaz kilmayacagiz.” dedi Doktor
Muhammed.

*”Namazin farzi, vaktin girmesidir.
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Glines’te zaman, vakit yok ki namaz olsun.
Namaz sadece diinyaya ait bir ylkiimliiliik.”*
Avukat giiliimsedi.

“Cok giizel tespit, Muhammed’im.” dedi.

“Peki, Giines te hi¢ mi yiikiimliiliigiimiiz yok?”
Muhammed basini iki yana salladu.

“Olmaz olur mu?” dedi.

“Ev sahibine tesekkiir etme yiikiimliiliigiimiiz var.”

Duygu bir an diislindii.

“Zaman hem var, hem yok. Her ikisi bir arada.” dedi
yavasea.

Sonra birden gozleri parladi.

*”Simdi fark ettim, Abdurrahim amca! Senin su
kitabinin ad1 da Oyle:

Var ile Yok 'un Hikdyesi.

Var ile yok bir arada!”

Avukat masanin lizerindeki lambay1 gosterdi.
“Su lambaya bakar misin, kizim?” dedi.

“Odami aydinlatryor mu?”

“Evet, gayet iyi.” dediler.

Avukat giiliimsedi.

“Iyi ama... Istk yok!” dedi.

Muhammed, bir an diisiindii, sonra basini salladi.
“Dogru dedin.” dedi.

)

“Isik yok, ayni zamanda.’

103




ABDURRAHIM DEDE / DR. DUYGU

“Isik hem var, hem yok.”” dedi Duygu.

Sonra duraksadi, bir an diisiindii ve yiiziine bir
giiliimseme yayildi.

“Elektrigin alternatif akimini anlatmak istiyorsunuz,
degil mi?”

Avukat basini salladi.
*77ira elektrik, siirekli olarak bir yanip bir soniiyor.

Ama o kadar hizli ki, biz onun sondigiinii fark
edemiyoruz.

Tipkt bir vantilatoriin pervanesi gibi...

Cok hizli dondiigiinde, sanki sabit bir daire gibi
goriiniir.

Burada da ayn1 sey oluyor.

Isikla karanlik bir arada.

Var ile yok bir arada.”*

Duygu derin bir nefes aldi.

“Peki, Abdurrahim amca.” dedi.

*”Bu bakis acistyla bakarsak... Biz insanlar var
miy1z, yok muyuz?

Yoksa biz de hem var hem yok muyuz?”’*

Avukat giiliimsedi.

“Stipersin, kizim. Iste bu!”

Sonra derin bir nefes ald1.

“Dinle o zaman...’

“Ben kimim?”
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“Tarladaki ot degilim.

Fal ¢icegi, papatya da degilim.

Sahildeki kum tanesi de...

Tohumlar1 bagrinda giiriitiip agaca doniistiiren toprak
da degilim.

Yoksa... Bir yapragin iizerindeki sabah ¢ig tanesi
miyim?

Glines dogar dogmaz sekil degistirip buharlasarak
gokytiziine kanat ¢irpacak olan miyim?

Bulut olup yagmur damlas1 kiliginda rahmet olarak
yeryliziine mi inecegim?”

Belki de kristale doniismiis, benzersiz gilizellikte bir
kar tanesi olacagim gokyiiziinde.

Yoksa firtina, boran, kasirga olup ortalig1 birbirine mi
katacagim?

Bana soran var m1?

Fikrimi alan var m1?

Ben kimim? Neyim ben?

Var miyim, yok muyum?

Yoksa bir varmis, bir yok muymusum?
Varim. Yokum. Varim. Yokum.

Var olup olmadigimi anlamak i¢in pervanenin
durmasi gerek.

Durdugunda belli olur, pervane var mi, yok mu?

Pervane olsa da olmasa da var, varim. Ama var olanin
bilinmesi i¢in, yok olanin varligi da sart.
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Her sey ziddiyla bilinir ¢iinkdi.

Bu ylizden var, yoku var etmistir.

Bilinsin diye...

Simdi anladim kimim ben?

Ben, Var in var ettigi yokum.

Adimi1 buldum: Yok. Yokluk.

Var edeni gosteren, var edeni bulduran...
Var in, var oldugunu ispat eden yokum ben.
Varlik, tecelli eder bende.

Varlik, goriiniir bende.

Bir nevi ayna vazifesi goriiriim.

Goriinen her sey, varligin yansimasidir.
Ben yokum!

Bosuna beni aramayin, géremezsiniz.
Varligim yok ki, gdériineyim.

Gordiikleriniz ben degilim.

Bende ne goriiniiyorsa, varligin tecellisidir.
Varligin yansimasidir.

Benim tek gérevim var:

Aynay1 hep temiz tutmak.

Kirlenmesine izin vermemek.

Kim bilir...

Beni Var eden Varlik, yoklukta da varlik yaratir.

Yoksa... Yaratti mi?
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Yokluktaki varlik miyim ben?

Akil diye mi ortaya ¢iktim?

Insan suretine mi biiriindiim?

“Oku!”

Oku emrini yerine getirmek i¢in okuyorum kdinati.
Her tarafta sadece Varlik var.

Varliktan baska varlik yok.

Kitapta sadece O var.

Yokluk, kitabin okunmasini saglayan...
Bir de kitabin miitalaacisi var...

Oku emrini yerine getiren...

Ben, insan.

Bundan bdyle benim adim Kul Insan.
Varligin miitalaacisi.

Hamd edeni.

Hamd alemlerinde...
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¢ CYa Abdurrahim amca, ben senin yaninda biitiin
dertlerimi unuttum. Unuttum ama su icra
takiplerine baksaniza. Aleyhimde ag¢ilmis su karsiliksiz
cek davalarina, dolandiricilik davasina ne olacak? Onlara
da yok mu diyecegiz, yoksa? Yok ama var... Var ama
yok... Kelime oyunu gibi. Isin sonunda hapis yatmak
da var ama. Ben bu islerden nasil kurtulacagim? Bunlara
yok muamelesi mi yapacagim?”

“Glizel soru, kizim. Senin bu dertlerin su ana kadar
senindi. Fakat su andan sonra bu dertler, bu sikintilar
artik benim. Senin gdrevin sadece bana vekalet vermek.
Gerisi bende. Sen unutacaksin bunlari. Hayattan ders
almis, pismis, yanmis, olgunlasmis biri olarak hayatina
devam edeceksin. Ve bir daha asla aymi hatalari
yapmayacaksin.”

“Yapsam da yeni hatalar olmali, 6yle mi?”

“Evet, clinkii her hata miithis bir derstir Allah’in
okulunda. Bu yiizden atalarimiz demis ki: ‘Bir musibet,
bin nasihatten evladir.””

“Yani diyorsunuz ki ne yasadiysam giizeldir, dogru
mu anladim?”

“Evet, kizim.”
“Yani dolandirilmam giizeldir, 6yle mi?”
“Evet, kizim.”

“Anamin, babamm ve nisanlimm bana sahip
cikmamalari, beni yalniz birakmalar1 da giizeldir, dyle
mi?”
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“Evet, kizim. Aynen dyle.”
“Ama nasil?”

“Senin yasadiklarinin aynisini ben de yasadim. Ben de
dolandirildim, kandirildim. Tiim mallarima haciz geldi.
Borglu olmadigim halde ortagimin ihanetine ugradim.
Hem de hayatimda iki defa. Hem de hukuk¢u oldugum
halde... Ama arkasi hep giizel oldu.”

“Nasil yani?”

“Dikkat ettim, basima kotiiliik adina ne geldiyse hep
kendi hatalarimdan, kusurlarimdan geldi. Demem o ki,
durduk yere gelmedi basima gelenler. Baslangigta bir
sebep mutlaka bana dayaniyor. Bana Oyle geliyor ki
insanin basina gelen kotii seyler, siiriiden ayrilan koyunu
kurt kapmasin diye c¢obanin kopegini gonderip onu
stiriiye katma operasyonudur. Siirliden ayrilmak isteyen
koyun i¢in kdpegin 1sirmasi, zorlanmasi kadar dogal ne
olabilir?”

“Kopegin, koyunun canini yakmasi, iyiligi i¢in, onu
kurttan korumak icin degil midir?”

“Bu ornekleri nereden buluyorsun Allah askina?
Insanin basia gelen felaketler, sikintilar bu kadar giizel
mi anlatilir? Bu kadar mantikli mi1 sdylenir?”

“Siirtiden ayrilan koyunu kurt kapar. Coban, siiriiden
ayrilmasin, kurt kapmasin diye tas atar veya kopegini
gonderir. Canini acitir, kuzuyu dondiiriir, stiriiye katar,
emniyete alir. Bunu fark etmeyen koyun, yedigi tasin
veya 1sirildigl yerin acisiyla yanar. Acisindan sikayet
eder, feryat eder. Oysa doniip baksa, fark etse, siirtiden
ayrilmayan koyunlara ne tas atilmis ne de kopek 1sirmas.
O zaman belki anlayacak.”
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“Basma gelenler, siiriden ayrilmak, kagmak
istemesinden mi kaynaklaniyor diyorsun?”

“Harika gidiyorsun kizzm! Hadi simdi bu Ornegi
kendine uyarlayalim. Siiriiden ayrildigin noktalar1 bul
once. O noktalar tespit edersen basina gelenlerin, kendi
ellerinle yaptiklarinin sonucu olarak tamamen korunma
amacli gerceklestigini goreceksin. Ve ne kadar sevildigini
anlayacaksin Rabbin tarafindan. O zaman sikayet yerine
hamd ile, muhabbetle dolacaksin.”

“Yani bagkalarmin kusurunu degil, kendi kusurlarin
gor diyorsun, 6yle mi?”

“Oyle kizzm. Ama, kusuru kiirk yapmuslar, kimse
giymemis ki... Giymeyenler, kusuru bagkalarinda
arayanlar. Hep sikayet modunda ama. Siirekli onlara
yapilan haksizliklari, zuliimleri anlatip duruyorlar.
Yiireklerini nefret, kin, diismanlikla dolduruyorlar.
Yangina kortikle gidiyorlar. Ve kendilerini de kavurup
yakiyorlar o ateste.”

“Dogru. Insan iki ates arasinda yasar. Alt1 da ates,
istii de ates.”

“Insan basacag yeri, siginacagl yeri iyi bilmeli.
Bu iki atesin varlik sebebi de bu zaten: Insani dogru
siginaga yonlendirmek. Bak, bu konuda da bir giines
nasihati aklima geldi: “Ayaginiz1 bastiginiz yere bakin.
Toprak kaygan, altt magma ates. Bir de {istlinlize bakin:
Glines, ates topunuz. Gordiiklerinize, yasadiklariniza
aldanmaym liitfen. Hakikat bu, drtemezsiniz. Iki ates
arasindasiniz. Bu ylizden ayagimizi topraga degil,
ateslerin sahibi Rahman’a basin, ona siginin. Rahim’e
deyanin ki kabusunuz olmasin.”
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Céinsan kendi kusurunu gorse, o kusuru islemez
ki... Ben kendi kusurumu fark edemem. Birisinin
bana kusurumu gostermesi, sdylemesi gerekmez mi,
Abdurrahim amca? Mesela siz bana, su basima
gelen felaketlerdeki benim kusurlarimi, hatalarimi
sOoylemelisiniz. Zira benim aklima gelmiyor. Kendimi
bu konularda kusursuz goriiyorum.”

“Gozliklerini  degistirmen lazim, kizzim. Kusur
konusunda miyop gozligii takmalisin gdziine. Senden
baska kusurlu insan yok ki bu alemde! ‘Herkes yahsi,
ben yaman; herkes bugday, ben saman’ demen gerek.”

“Neden?”

“Hi¢ kimsenin kusurunu diizeltemezsin, kendi
kusurunu diizeltmeksizin. Lakin kendi kusurunu
diizeltebilirsin. Onu diizelttiginde de herkesin kusurunu
diizelttigini  goriirsiin.  Clinkii  baskalarinin  kusurlu
davranmasina sen sebep olmussundur.”

“0O zaman bana yardime1 olur musunuz? Sesli diistiniip
yaninizda kusurlarimi arayayim. Bdylece kusur arama
metodunu 6grenmis olurum. Belli ki siz 6grenmissiniz.”

“Senin kusurlarin1 ben goéremem, kizim. Ben sende
Rabbimin isimlerinin tecellisini goriirim sadece. Onun
icin sen benim i¢in kusursuzsun. Yerylizii halifesisin.
Minicik ama biriciksin.”

“Glines nasihatini dinle bak. Uzayda bir kum tanesinin
izerinde minicik bir insansiniz ama biriciksiniz. Delilli
ve ispatlt bu... Biricik oldugunuz. Su ana kadar bilim
insanlari, kdinatta sizin gibi bir canli veya diinyaniz gibi
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masmavi bir kum tanesi bulamadilar. Tek olan yaratici,
sizi minicik ama biricik var etmis. Siz, ¢ok ama ¢ok
degerlisiniz. Ben sende hicbir kusur géremem.”

“Ama kendi kusurumu nasil gordiigiimii anlatayim
istersen.”

“Liitfen, Abdurrahim amca, anlatin liitfen!”

‘Varla Yok’ kitabimi ac¢tim. “Yalanc1” hikayesini
buldum ve okudum:

“Yalanc1. Isin hakikatini bilmem lazim. Seni dogru
savunabilmem i¢in bu sart, dedim. Miivekkilim, “Avukat
Bey, her seyi sana anlattigim gibi” dedi. “Ben hayatimda
yalan nedir bilmem. Yalandan da nefret ederim.”

‘Eyvah!” dedim. “O zaman bagka avukat bulman
lazim. Ben senin avukatin olamam.”

“Ama neden ki? Ne oldu?” dedi.

“Yalandan nefret ediyorsun.” dedim. “Bana diisman
olmani istemem.”

“Anlamadim.” dedi. “Ben size niye diisman olayim
ki?”
“Ciinkili ben giinde en az on tane yalan sdyliiyorum.

Sende yalandan nefret ediyorsun. Buyiizden anlasamayiz
seninle.”

Miivekkilim 6nce cevap vermedi. Sustu, diisiindii.
Biraz sonra konustu:

“Avukat Bey, ben seni iyi tantyorum. Kitaplarini da
okudum. Sen yalan sdyleyecek biri degilsin. Sebebini
bilmiyorum ama galiba benim davami {istlenmek
istemiyorsun. Onun i¢in bdyle konustun.”
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“Hay1ir” dedim. “Davani listlenmek istiyorum. Ancak
olaym dogrusunu bilmem lazim. Bana yalan sdyledigin
icin davani kaybedebilirim.”

“Yalan soylemedim, Avukat Bey.” dedi. “Her seyi
anlattigim gibi...”

“Ama az Once hayatinda yalan nedir bilmedigini
sdyledin. Bundan biiyiik yalan olmaz ki! Insanm
dogasinda, fitratinda vardir yalan. Yalan sdylemeyen
insan yoktur. Bazilar1 sadece yalanin anlamini bilmez.
Bu ylizden yalanlarin1 marifet diye anlatirlar.”

“Hatta bununla ilgili meshur bir s6z de vardir: Merd-i
kipti secaatini arz ederken sirkatin soylermis. Yani,
cingenenin mert olani, kahramanlik diye hirsizliklarini
anlatirmis.”

Miivekkilim basin salladi:

“Avukat Bey, tamam da... Senin yalan sdyledigine
inandiramazsin beni. O yazilar1 yazan, stirekli her olay1
Rabbine baglayan adam, asla yalan sdylemez. Sen benim
davami almak istemiyorsun, belli. A¢ik acik sdyle en
lyisi.”

Sevdigim, takdir ettigim bir miivekkilimdi. Ikna
etmek zor olacakti, belli ki. Kalktim, 6nce ona bir kahve
getirdim, sonra da sunlar1 sdyledim:

“Bir zamanlar ben de aynen senin gibi diisiiniirdiim.
Hele biri bana yan gozle baksin, bana ‘yalanci’ desin,
girtlagina sarilirdim. Asla yalan sdylemedigime inanir-
dim ¢iinkii. Ben diiriist bir adamdim sonugta. Yalani bas-
kalar1 sOyler, yanlislar1 hep baskalar1 yapardi bana...”

Ta ki okudugum bazi giizel kitaplardan yalanin tarifini
ogrenene kadar... Bir seyi eksik ya da fazla s6ylemek
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de yalandi. Yalanin kii¢iigii, biiyiigii, zararlisi, zararsizi,
pembesi, beyazi yoktu. Yalan, yalandi. Beni merakla
dinledigini goriince devam ettim:

“Ustelik sunu ¢ok iyi biliyordum: Yalan ile iman
asla bir arada olmazdi. Yalan soyledigim an imanim da
giderdi. Zira ger¢egi bilenin yaninda yalan sdylenemezdi.
Yalanmi ortaya ¢ikaracagimi bilirdin ¢ilinkii. Ayrica
Yaraticimiz hep yanimizdaydi, bize sah damarimizdan
bile yakindi. Her seye sahit olmasi bir yana, icimizden
gecgenleri bile okuyordu.

O’nun yaninda, O’nun sahit oldugu olaylarda yalan
soylenemezdi ki! Demek ki yalan sdyleyenler, onu yok
saytyordu. Yalan soyledikleri esnada O’nu yok saymak
da inanci, iman1 gotiiriiyordu insanda.”

Kisa bir sessizlikten sonra konusmami sdyle
stirdiirdiim:

“Iste bu durumu idrak ettigimde, her giin sdyledigim
yalanlarin farkina varmaya basladim. Mesela ‘param var
m1’ diye soran esime veya ¢ocuklarima, cebimde para
oldugu halde ‘Yok.” derdim bazen. Bunun i¢in hakli
sebeplerim vardi elbette ama bu sebepler, soyledigim
yalan1 aklamiyordu. Ayni sekilde ofiste oldugum halde
sekreterime, ‘Yokum’ dedirttigim de oluyordu.

Sonra bir baktim, sOyledigim yalanlarin sayisi
bazen giinde besi, onu degil, yiizii bile geciyordu. Ve
ben, cesitli sebeplerle —ki ¢cogu da kendimce ¢ok hakl
sebeplerdi— bunu bir tiirlii durduramiyor, yalanlarimin
oniline gegemiyordum.”

Miivekkilim, itiraflarim1 saskinlikla dinliyordu. Ben
ise devam ettim:
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“Kirk sene ugrastim... Hala da ugrasiyorum, inanir
misin? Yalanlarimi ancak ona diistirebildim. Ne yaparsam
yapayim, daha asagi1 indiremiyorum. Hatta bak, su anda
bir yalan daha sdyledim. ‘Ona diisiirdiim.” dedim, yalan.
Ciinkii saymadim.

Azalttigimi biliyorum sadece. Belki yedi, belki sekiz,
belki on dort, belki yirmi... Yalanlarimi azalttigimi ifade
etmek icin bir say1 sdyleme ihtiyact duydum. Ve bu
yiizden yeni bir yalan daha séylemis oldum.”

Miivekkilim, gozlerini bana dikmis, saskin bir sekilde
dinlemeye devam ediyordu. Soézlerime soyle devam
ettim:

“Fakat bu yalanin obiirlerinden bir farki var. Yalan
sOyledigimin farkindayim. Farkinda olmasam da dikkat
ettigim i¢in soyledikten hemen sonra farkina vartyorum
boyle yalanlari. Fark edince de hemen diizeltmeye
calistyorum.

Mesela esime ‘Aaa, cebimde para varmis meger!’
diyorum. Ya da sekreterime ‘Yokum.’ dedirttigim kisiyi
zaman kaybetmeden artyorum. Tabii o arada Rabbimden
de af diliyorum.”

Yalanla ilgili s6zlerimi sdyle tamamladim:

“Suda ¢okilgingtir ki sdyledigim o yalanlar, Rabbimle
irtibatim1 daha siki hale getirdi. Siirekli hata yaptigim
icin stirekli kapisindaydim. Aklimi, fikrimi, gonliimii
hep onunla dolduruyordum boylece.

Glnliik mesgalelerle O’nu  unuttugum anlarda,
sOyledigim bir yalanla kendime geliyor, beni affetmesi
icin hemen O’na doniiyor, yardimini istiyordum.
Kapisint bu kadar sik calmaktan da rahatsiz degildim.
Nitekim O, zaten kitabinda bu hakk1 vermisti bize.
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‘Ben sizin kdétiiliiklerinizi  hasenata ¢eviririm’
sOzleriyle bir miijde vermisti aslinda biz kullarina. Yani
siz yeter ki hatalarimzi fark edin ve diizeltmeye ¢alisin.
Gerisi elbet hallolur, demisti.”

Miivekkilim, basindan sonuna kadar pir dikkat
dinlemisti sdylediklerimi. Sonunda boynunu biiktii.

“Tamam, avukatim.” dedi. “Tamam. Isin aslm
anlatacagim sana. Kabul ediyorum, eksik sdyledigim
bazi hususlar var...”
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(44 Anladlm, Abdurrahim  amca, anladim.

Gergekten de dyle. Ben de asla yalan sdyle-

medigime inantyorum. Kendimi ¢ok dogru bir insan

olarak goriiyorum. Kimseye haksizlik, zuliim yapmadim.

Demek ki bu inancim da yanlismis. Ben bu hikdyeden

bunu anladim. Sen kendine ‘yalanci’ diyorsan, ben
kendime ne demeliyim?”

“Ben demedim, kizim. Ne diyorsan, kendin diyorsun.
Ama dogru yol bu. Hadi, sorgula kendini. Sana bir
formiil de vereyim bu konuda. Kendi nefsine karsi
savcl, bagkalarina karsi avukat olacaksin. Ve eger bunu
becerebilirsen, Rabbinin, senin avukatin oldugunu
gorecek ve hayrette kalacaksin. Baksana, beni, senin
avukatin yapan kim? Seni buraya getiren kim?”’

“Muhammed...”
“Muhammed kim, kizim?”
“Allah’m elgisi degil mi?”

“Galiba anladim, Abdurrahim amca. O zaman
kendime kars1 savci, baskalarina kars1 avukatlik yaparak
hayatimi gézden gecireyim. Bakalim, haksizlik yapan
kim? Dolandiric1 kim? Zuliim yapan kim? Tamam, ama
kendi kendime sesli konusacagim. Siz de beni dinleyin.
Yanlis yaparsam da uyarin, olur mu?”

“Dinliyoruz, kizim. Hem de merakla.”
Doktor Duygu 6nce diisiindii biraz.

“Once anne babamdan baslamaliyim. Ve onlari
asla su¢lamamaliyim. Bana gore isledikleri yanlislar
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anlamaya ¢aligmali, onlarin avukatligini yapmaliyim.”
Derin bir nefes aldi ve devam etti:

“Once anne babama kizdigim noktalar1 belirleyelim.
Kar1 koca, evde ve disarida siirekli kavga ederlerdi.
Birbirlerini ve bizi thmal eder, sevmezlerdi. Babam
stirekli bizim i¢in yaptig1 masraflari, harcamalari
yliziimiize kakard1.”

“Baska?”
“Bagka sikayetim yok galiba.”
Bu noktada ben miidahale ettim:

“Baban ve annen hi¢ birbirlerine siddet uyguladilar
m1, kizzim?”

“Hayir.”
“Peki, size karsi siddet kullandilar m1?”
“Hayir.”

“Yani anne babandan bir tokat bile yemedin, Oyle
mi?”

“Yemedim.”
“Tamam, kizim, devam et.”

“Anne babamin kavga konulari genellikle paraydi. Su,
elektrik faturalar1 ¢ok geliyormus. Annem savurganmis.
Ya da hep ucuz varken pahali seyler aliyormus. Annem
de babam da 6gretmenligin disinda ek is yapip para
kazanmamasiyla suclardi babami. Bunun disinda kavga
sebepleri bizdik. Okul masraflar1 ve annemin bize karsi
cok yumusak davranmasi da tartigma konulariydi.”

“Cok 1iyi gidiyorsun, kizzm. Hadi, simdi onlarin
avukathigini yap ve onlart akla. Ama savunmay1 dogru
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yapabilmek i¢in Once anne babanin giizel buldugun
taraflarini da tespit et.”

“Olur, oyle yapayim” dedi Doktor Ayten.

“Annem de babam da aydm insanlardi. Ogretmendi
sonugta ikisi de. Onlarla gecirdigimiz ¢ok giizel
anlarimiz, anillarimiz da var. Her sene tatile giderdik.
Kimi seneler memlekete, koylimiize; kimi seneler
ogrenci kamplarina, denize...

Odevlerimize de her zaman yardimci oldular. Cok
pahali, liks olmasa da beni de kardesimi de ne ag
biraktilar ne de ¢iplak. Sonucta sdylensek de onlar okuttu
bizi, masraflarimizi onlar 6dedi.

Birbirlerini sevmediklerini saniyordum, kavgalar
yiizlinden. Ama sevmeselerdi, biz diinyaya gelebilir
miydik? Demek ki hem kavga eder hem de severlermis
birbirlerini.”

“Cok 1yi gidiyorsun, kizim. Hadi, simdi de savunmani
hazirla.”

“Tamam. Ama garip bir sey oldu bende... Bunlari
diistiniirken, sesli ifade ederken, kalbimde anne babama
kars1 besledigim olumsuz duygular, kizginligim
eriyip gitti. Diinyay1 Giines’ten seyredince zamanin
olmadigini, Giines’in dogup batmadigini anladigim gibi,
anne babamin da aslinda kotii degil, kavgalarina ragmen
cok iyi insanlar oldugunu idrak ettim.

Kavga ederken de birbirlerini sevdiklerini ve bizim
icin endiselendiklerini gérdiim. Sebep de hep paraydi...
Gelirlerinin masraflarina yetmemesiyle ilgiliydi. Kavga
etmek, tartigmak, sevgi yok demek degildi.

Nitekim kavga ede ede de beni ve kardesimi
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biiylitmiisler. Ve asil problem bendeymis. Benim bakis
acim yanligmis. Onlarin giizelliklerini degil, yanlis
zannettiklerimi biiyiitmiisiim goziimde.

Iyilik ve giizelliklerini 6rtmiis, sadece kusurlarini
gérmiisiim. Ve onlar1 haksiz yere suclamisim. Yani
aslinda onlar bize degil, ben onlara zulmetmis, iftira
etmisim. Resmin giizel tarafin1 kapatmis, sadece kotii
tarafin1 gérmistim.

Meger katiiliikk dedigim de aslinda koétiiliik degilmis...”
Ayaga kalktim, Doktor Duygu’yu ayakta alkisladim.

“Iste bu!” dedim. “Harika bir rneksin, kizim! Nefsine
savcl, bagkalarma avukat olmanin en giizel 6rnegini
sergiledin.”
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(44 endime savci, baskalarmma avukat olunca
goziimdeki perde kalkti, hakikat goriindi,
Abdurrahim amca! Inanamiyorum... Yanlisim, formiilii
ters uygulamammis. Baskalarina karsi savci, kendime
karst1 avukat olunca gozlerime perde iniyor. Ve
baskalarinin giizellikleri perdeleniyor.

Onlarda gordiigiim kiigiiciik bir kusur biiyiiyor, her
tarafi kapliyor” dedi Duygu. “Cok mutluyum! Ben
baskalarinin avukati olunca da Allah benim avukatligimi
yapiyor. Hem de senin araciliginla, Abdurrahim amca!”

“Sadece bana degil, kizim, diger insanlar da
senin avukatin kesiliyor. Sen onlarin kusurunu Ortiip
giizelliklerini sergileyince, onlar da sana kars1 ayn1 seyi
yaparlar. Bu, insanin fitratidir. Ben senin bir kusurunu
sOylesem, sen de benim bir kusurumu arastirip bulursun.
Ama ben senin kusurunu degil de giizelligini sdylersem,
sen de benim destanimi yazmaya baslarsin. Kural bu! Sen
nasilsan, etrafindaki insanlar da dyle olusur. Insanlarin
davranislarini, sen kendi davranisinla sekillendirirsin.
Men dakka dukka. Eden bulur. Ne ekersen, onu bigersin.
Ozdeyisler de bunu anlatir, kizim.”

Doktor Muhammed s6ze girdi:
“Bana s6z var m1?”
“O ne bigim soz, elbette var!” dedim.

“Anne baba ve ¢ocuk hakki Islam’da nasildir? Ayet
ve hadisler bu konuda ne diyor? Giizel bir yazi buldum,
uygun goriirseniz okumak isterim.”

“Ne giizel olur!” dedi Doktor Duygu. “Ben dinlemek
isterim.”
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“Dinliyoruz, Muhammed’im” dedim.
Muhammed elindeki yaziy1 okumaya basladi:

“Islam’a gore varlik sebebimiz ve velinimetimiz
olan anne babalarimizin {izerimizdeki hakki biiyiiktiir.
[slam’da anne baba hakkinin 6nemi nedir? Anne
babalarimiza kars1 nasil davranmaliy1z?

Kul haklar1 iginde en miihim olani, anne baba hakkidir.
Allah ve Resulii’ne itaatten sonra, anne babaya itaat
gelir. Cilinkii anne ve babalarimiz varlik sebebimiz ve
bizlere sunulmus en biiyiik nimetlerdir. Maddi ve manevi
hayatimizi inga eden miistesna fazilet sahipleridir.

Bir anne yiiregi ve kucagi, cocuk terbiyesinin
yapildigi muhtesem bir dershanedir. Aile yuvasi, cocugun
istikbalini  gekillendiren ilk egitim miiessesesidir.
Dolayisiyla anne ve babanin evlatlari iizerindeki haklari,
sayisizdir. Faziletli anne babalar, evlatlar i¢in biiyiik bir
rahmet ve berekettir.

Saliha bir anne, ilahi kudretin insanogluna liitfettigi
bir rahmet kucagi, ailede saadet kaynagi, huzur ve
stik(inet 15181, aile fertlerinin setkat pinaridir. Rabbimizin
Rahman ve Rahim esmasinin diinyadaki en o6zel ve
muhtesem tecellisidir.

Bizleri 6nce bir miiddet karninda, sonra kollarinda
ve Ollinceye kadar da kalplerinde tasiyan annelerimize
gosterilecek sevgi ve saygiya ortak olabilecek baska bir
varlik yaratilmamistir. Ev diizenini saglayan ve evlat
terbiyesini omuzlarina alan anneler, engin bir muhabbete,
derin bir saygiya ve omiirliik bir tesekkiire layiktirlar.

Bir anne ruhunda biriken o engin sefkatin sinirlarini
tayin edebilecek bir 6l¢ii var midir? Yememis, yedirmis...
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Giymemis, giydirmis... Uyumamis, uyutmus... Hayatin
firtinalarinda bizlere bir toz konmasin diye biitiin
varligini seferber etmis olan anne ve babalarin haklarini
odeyebilmek miimkiin miidiir?

Mevlana Hazretleri ne giizel ifade eder:

‘Anne hakkina dikkat et, onu basinda ta¢ et Zira
anneler dogum sancist ¢gekmeselerdi, Cocuklar diinyaya
gelmeye yol bulamazlardi.””

Cenab-1 Hak, kendi haklarindan sonra anne babaya
iyi ve gilizel davranmay1 ilk sirada zikrederek soyle
emreder:

Nisa Suresi, 36. ayet:

“Allah’a ibadet edin ve ona hi¢chir seyi ortak
kosmayn. Ana babaya, akrabaya, yetimlere, yoksullara,
yvakin komgsuya, uzak komsuya, yammnizdaki arkadasa,
yolcuya ve maliki bulundugunuz kimselere iyi davramn.”

Lokman Suresi, 14. ayet:

“Biz insana, anne babasina iyi davranmasini vasiyet
ettik. Ciinkii anast onu nice sikintilara katlanarak
karminda tasimistir. Siitten ayrilmasi da iki yil i¢inde olur.
Iste bunun icin énce bana, sonra da anne babana siikret
diye tavsiyede bulunmusuzdur. Déniis ancak banadir.”

Anne baba ile ilgili hadislere gelince, Cenab-1 Hak
kendi rizasini, anne babanin rizasina baglamistir. Bu
hakikati de Resulullah (s.a.v.) soyle ifade buyurur:

“Allah-u Tedld’min rizasi, anne ve babayr hosnut
ederek kazanmil. Allah-u Tedla’min gazabr da anne ve
babay: ofkelendirmek suretiyle celbedilir.”

Hz. Peygamber’in su duasi bir miimin i¢in ne biiyiik
bir miijdedir:
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“Anne babasina iyilik edene ne mutlu! Allah-u Tedld
onun omriinii ziyadelestirsin.

Ebeveynlerin evlatlar1 lizerindeki haklar1 o kadar
coktur ki bunlar1 tam anlamiyla 6demek pek zor,
hatta imkansizdir. Hadis-1 serifte bu durum soyle bir
benzetmeyle agiklanmistir:

“Hi¢bir evlat, babasinin hakkini odeyemez. Sayet
onu kole olarak bulur ve satin alip azat ederse, babalik
hakkint ancak o zaman odemis olur.”

Bu sebeple Allah rizasi i¢in herhangi bir hayir
ve iyilik yapilacaksa, evvela anne baba diisiiniilmeli,
sonra da en yakindan uzaga dogru gidilmelidir. Kur’an-1
Kerim’de bu konuda soyle buyrulur:

Bakara Suresi, 215. ayet:

“Maldan harcayacaginiz sey, ebeveyn, yakinlar,
vetimler, fakirler ve yolcular i¢in olmalidw. Siiphesiz
Allah, yapacaginiz her hayrt bilir.”

Cocuklar, anne babalarina karsi hiirmet, itaat ve
hizmetle miikelleftirler. Eger farkli yerlerde ya da farkli
sehirlerde yasiyorlarsa, anne babalarin1 ziyaret edip
goniillerini almali ve dualarint istemelidirler. Onlara
hizmet etmek, gilizel s6z soyleyip ikramda bulunmak,
bilhassa yaslandiklar1 zaman...... evlatlarin en biiyiik
vefa borcudur.

Yiice Rabbimiz, onlara karsi en ufak bir
memnuniyetsizlik gostermeye bile miisaade etmemistir.
Kur’an-1 Kerim’de soyle buyrulur:

IsrA  Suresi, 23-24.  ayetler:
*”Rabbim, yalniz kendisine ibadet etmenizi ve anne
babaya iyilikte bulunmay1 emretmistir. Eger ikisinden
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biri veya her ikisi senin yanindayken ihtiyarlayacak
olurlarsa, onlara kars1 ‘6f” bile deme. Onlar1 azarlama.
Ikisine de hep tatli s6z sdyle. Onlara rahmet ve tevazu
kanatlarin1 ger ve de ki: ‘Rabbim, onlar beni kiigiikken
merhametle yetistirdikleri gibi, sen de onlara merhamet
eyle.””*
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66 Climdi anladim hatami1” dedi Doktor Duygu.

“Hatta bu sadece bir hata degil, {istline bir de

giinah 1slemisim. Diisiiniince fark ettim ki, Rabbime

karst da kiistahlik etmisim. Benim i¢in segtigi, uygun

gordiigli anne babay1 begenmemekle, aslinda Rabbimin
tercihini de begenmemis oluyorum.”

Sonra birden duraksadi, yiiziinde mahcup bir ifade
belirdi.

“Ama bunlar1 bana hi¢ 6gretmediler, Abdurrahim
amca...”

“Hop, hop! Cok iyi giderken kulvar degistirme,
kizim” dedim. “Formiilii bozma! Ne demistik? Kendine
savci, anne babanin avukati olacaktin. Sugu anne babana
atma liitfen!

‘Ogretmediler’ deme. Universite bitirmis, doktor
olmugsun. Her tiirlii bilgi elinin altinda, bir tusa basmana
bakiyor. Hadi o zaman, Google’1 ag. ‘Anne baba hakkiyla
alakali ibretli hikdyeler’ yaz ve bize onlardan birkag
tanesini oku bakalim.”

“Peki” dedi mahcup bir edayla.

Doktor Duygu, telefonunu ¢ikarip Google’r agt1 ve
okumaya bagladi:

“Bir giin Hz. Peygamber’e bir adam gelir ve soyle
der:

“Ya Rasulallah, bir gen¢ 6lmek iizere. Ona oSliirken
La ilahe illallah s6zi telkin edildi ama bunu sdylemedi.’

Rasulullah, ‘Namaz kiliyor muydu?’ diye sorar.

139




ABDURRAHIM DEDE / DR. DUYGU

Adam, ‘Evet.’ diye cevap verince, Rasulullah (s.a.v.)
kalkarak o gencin yanina gider.

Hz. Peygamber, Olmek {lizere olan delikanliya,
La ilahe illallah diye telkinde bulunur. Fakat geng,
‘Soyleyemiyorum, giiclim yetmiyor.’ der.

Hazreti Peygamber, ‘Nig¢in?’ diye sorunca, orada
bulunanlardan biri, ‘Annesine isyan ediyordu.’” diye
cevap verir.

Bunun {izerine Hazreti Peygamber (s.a.v.), ‘Annesi
yastyor mu?’ diye sorar.

‘Evet.” derler ve kadmi ¢agirirlar. Kadin gelince,
Hazreti Peygamber ile kadin arasinda su konusma geger:

‘Bu senin oglun mu?’
‘Evet.’

‘Eger sana, kocaman alevlerle yanan bir ates
gosterilse ve denilse ki: Eger oglunu affedersen biz de
onu serbest birakiriz;, yoksa onu gordiigiin bu atese
atacagiz, bagislamaz miydin?’

Kadin gozleri dolarak cevap verir:

“Ya Rasulallah, dyleyse onu affediyorum! Ondan razi
olduguma dair Allah’1 ve seni sahit tutuyorum. Allah’1m!
Sen ve Peygamberim sahidimsiniz, oglumdan raziyim.’

Hz. Peygamber, bu konusmadan sonra delikanliya
donerek, ‘Ey delikanli! La ilahe illallahu vahdehu la
serike leh ve eshedii enne Muhammeden abduhu ve
resuliihii de.” diye telkinde bulunur.

Ve delikanli, bu kez kelime-i tevhidi soyleyebilir.
Bunun {izerine Rasulullah (s.a.v.), ‘Sefaatim sebebiyle
onu atesten kurtaran Allah’a hamdolsun.’ der.”
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Duygu kisa bir duraksamadan sonra okumaya devam
etti:

“Annesini sirtina alip tavaf ettiren sahabe
Hac sirasinda bir sahabe, hasta annesini omzuna

alarak Kabe’yi tavaf ettirmisti. Sonra Resulullah’in
yanina gelerek,

‘Ya Rasulallah! Annemi sirtimda tasiyip tavaf
ettirerek hakkini 6dedim mi?’ diye sordu.

Resulullah (s.a.v.), ‘Hayir! Sana hamileyken alip
verdigi bir nefesin hakkini bile 6deyemezsin.” diye
cevap verdi.”

Doktor Duygu bir an duraksadi, derin bir nefes aldi
ve okumaya devam etti:

“Annesinin duasi ile Hz. Musa’ya komsu olan
adam

Musa Aleyhisselam, ‘Ya Rabbi, bana cennetteki
arkadasimi goster.” diye dua etti.

Allah-u Teala, ‘Filan sehrin falan carsisina git, orada
bir kasap vardir. Yiizii soyle, boyu soyledir. Senin
cennetteki arkadasin odur.” buyurdu.

Hazreti Musa, verilen tarif dogrultusunda o diikkana
gitti. Gilin batincaya kadar orada bekledi. Aksam olunca
kasap, bir parca et alip bohgasina koydu.

Kasap diikkandan ayrilmak tizereyken Hazreti Musa,
‘Ey geng! Misafir i¢in yaninda yer var m1?’ diye sordu.

Geng, ‘Evet.” deyip Musa Aleyhisselam’1 evine davet
etti.

Eve gelince geng, getirdigi etten giizel bir corba
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pisirdi. Sonra evin bir kdsesinden bagka bir boh¢a daha
¢ikardi. i¢inde ¢ok yasl, zayif, giicsiiz bir kadin vardi.
Adeta bir giivercin yavrusu gibi narindi.

Kasap, kadin1 boh¢adan ¢ikardi, bir kasik alip doyun-
caya kadar yemek yedirdi. Ardindan elbisesini yikadi,
kuruttu ve tekrar lizerine giydirdi. Sonra onu tekrar boh-
caya yerlestirdi. Bu esnada kadinin dudaklar1 kipirdada.

Hazreti Musa sagkinlikla sordu:

‘Bu yaptiklarin nedir?’

Kasap cevap verdi:

‘Bu benim annemdir. Cok yaslandi...””

“Glici, takati yok. Oturacak halde bile degil. Carsidan
gelince onu yedirmeden, doyurmadan ne yerim ne de
icerim” dedi genc kasap.

Bunun iizerine Hazreti Musa, “O esnada annenizin

dudaklarmin kimildadigini gordiim” buyurdu.

Geng adam, “Ya Rabbi! Oglumu cennette Musa’ya
arkadas eyle.” diye dua ettigini soyledi.

O zaman Hazreti Musa, “Goziin aydin olsun! Benim
ve benim cennetteki arkadasim sensin.” buyurdu.

Duygu derin bir nefes ald1 ve okumaya devam etti:

Hz. Osman zamaninda, bir hurma agacimin fiyati
bin dirheme kadar yilikselmisti. Buna ragmen Hiisame,
hurma agaglarindan birinin 6ziinli ¢ikararak annesine
yedirdi.

Bu durumu goérenler, saskinlikla, “Bunu ne igin
yaptigini anlayamadik. Bir hurma agacinin bin dirheme
¢ikt1g1 bir zamanda bunu nasil yapabildin?” diye sordular.
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O da, “Annem hurma agact 0zii istemisti. Giliclim
yettigi siirece, onun her istedigi benim boynumun
borcudur.” diye cevap verdi.

Yemen illerinde Omriinii geciren Veysel Karani
Hazretleri, daima Restl-i Kibriya’y1r (s.a.v.) diinya
gozliyle gérmek isterdi. Yiice Allah’in sevgilisini
gormeden O’na asik olmustu. Hasretiyle yanar tutusurdu.

Bir giin, ¢ok hiirmet ettigi annesinin ayaklarina
kapanarak soyle dedi:

“Ey anne! Eger izin verirsen, Hazreti Muhammed
Mustafa (s.a.v.) Efendimiz’i gérmeye gitmek istiyorum.
Kisa bir siire i¢in hizmetini aksatsam bile, Resil-i
Ekrem’i (s.a.v.) gormek i¢in gitmeme izin ver.”

Annesi, “Elbet izin veriyorum, oglum. Yalniz bir
sartla: Restl-1 Kibriya’nin miibarek evinin kapisindan
bagka bir yere gitmeyeceksin. Sana vasiyetim budur.
Haydi, yolun agik olsun.” dedi.

Annesinin iznini alan Veysel Karani, hemen yola
koyuldu ve Restlullah’in (s.a.v.) kapisina vardi.

Kapiy1 ¢alip seslendi:
“Iki cihan giinesini gérmeye izin var mi?”

Hz. Aise validemiz kapiyt acarak, “Rasilullah
mescitte, orada gorebilirsin. Beklersen goriisebilirsin.”
dedi.

Ancak Veysel Karani basimi egerek, “Ne yazik ki
baska bir yere gidip arayamayacagim gibi, fazla da
bekleyemeyecegim.” cevabini verdi.

Hz. Aise validemiz, “Peygamberimiz geldiginde kim
aradi diyelim?” diye sordu.
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Veysel Karani, derin bir hiiziinle, “Adim Veysel.”
buyurdu.

Gozleri yash, gonlii mahzun, yolunu tuttu ve aglaya
aglaya Yemen’e donddi.

Azsonra Resll-i Ekrem (s.a.v.) mescidden evine geldi.
Kapida Veysel Karani’nin nurunu goéren Peygamber
Efendimiz, Hz. Aise’ye s6yle buyurdu:

“Ey Aise! Veysel gelmis. O, bu fani alemde en iyisi
olmak istemis. Ancak beni diinya goziiyle géremeyecek.
Allah, O’nu imtihan ederek biiyiik bir miikafata erigtirmis
olmal1.”

Bu sirada Veysel Karani Hazretleri, Yemen’e
varmisti. Annesinin yanina varinca ayaklaria kapandi:

“Ey anne! Habib-i Ekrem’i goriip miibarek
ayaklarma yiiz sliremedim. Kendileri mescitteymis.
Ama sana asi olmaktan korktum. Ne fena talihtir ki bu
kadar yol gidip onu géremedim.”

Annesi, sefkatle oglunun basini1 oksadi ve soyle
dedi:

“Kaygilanma oglum. Nasil olsa onu &hirette
goreceksin. Benim rizami aldigin i¢in de sana sefaatci
olacaktir.”
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(44 S ?a Abdurrahim amca, ben ¢ok kotii oldum.
Insan nasil bu kadar kér olabiliyor? Ve
hakikati bu kadar ¢arpitabiliyor? Inanamiyorum...

Annemle babam beni diinyaya getirdiler. Yedirdiler,
icirdiler, giydirdiler. Yaptiklar1 giizellik %99. Yaptiklar
kotiiliik ise sadece kavga etmeleri ve babamin yaptigi
iyilikleri yilizimiize vurmasi... O kadar.

Bu iki kiiciik, sadece sozle yapilan hata, nasil oluyor
da ylizde doksan dokuz iyiligi ve giizelligi silebiliyor?
Ve onlar1 gdziimde goriinmez hale getirebiliyor? Aman
Allah’1m! Ne biiyiik, ne korkung bir nankorliik bu!

Ustelik sadece anne babama kars1 degil... Rabbime
kars1 da... Hatta kendime kars1 da! Bosu bosuna tizlilmiis,
hayatimi kendime zindan etmisim. Simdi anliyorum
basima gelenleri.

Dogru yolu bulayim diye, siiriiden ayrilip beni kurtlar
kapmasin diye tas atmig bana Rabbim. Dolandiriciy,
bana ders olsun diye gondermis. Miithis bir sistem!
Basima gelenler, akilsizligimdan, diislincesizligimden,
nankorliiglimden. ..

Oh olsun bana, oh olsun!”

“Oh olmasin, kizzim be! Oh olmasm!” dedim
giiliimseyerek. “Af olsun, af olsun! Kendine de haksizlik
etme.”

“Evet, kendine savci ol ama acimasizca degil. Suglu
olabilirsin, pisman da olabilirsin ama bil ki pisman
oldugun anda af gelir. Yaptigin tiim kotiiliikleri hayra,
sevaba, giizellige cevirir. Yeter ki hatanin farkina var.
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"9

Yargilama yok, kizim! Yargilama yok! Af var

“Ama nasil olur bu?” dedi Duygu saskinlikla. “Ceza
yok, bir de iistiine sevaba m1 doniigiiyor?”

“Ah, kizim... Sen Allah’in diger kullarina, insanlara
kars1 avukat oldun ya... Savundun ya onlari... Onlarin
kusurlarim1 ~ Orttiin, sadece giizelliklerini  gordiin,
isledikleri suglara kilif buldun...

Mesela anne baban, parasizliktan kavga ettiler.
Baban, aile biit¢esini dengeleyemedigi i¢in sinirlendi.
Sen onlarin hatalarina mazeret bulup savundun ve onlari
mazur gordiin.

Peki, Rabbin sana da, senin davrandigin gibi
davranmasin mi? Ustelik O Allah! Tabii ki daha giizeliyle
mukabele edecek sana. Senin giinahlarini, hatalarim
affedip sildigi gibi... Bir de onlart iyilige, glizellige
cevirecek ve sevap olarak yazdiracak.”

Duygu, gozlerini kocaman agarak hayretle basin
salladi.

“Inanilmaz bir mantik bu, Abdurrahim amca! Ama cok
dogru! Gel de bugiine kadar bunun farkina varmadigima
liziilme simdi... Oysa hakikat avucumun i¢indeymis.

Google... Google’da her tiirlii bilgi varmis. Ama ben
dogru yerlerde degil, yanlis yerlerde gezinmisim. Su
ana kadar baba hakkiyla ilgili hikdyeleri okusaydim,
zamaninda bu hataya diismezdim.”

“Oyle deme, kizim. Her sey vaktinde oluyor. Nasip
bugilineymis demek. Ge¢mis, kader hitkkmiindedir.

Ve ge¢mise tas atan, ancak kendi basini yarar. Ama
gelecek, kader hiikkmiinde degildir. Kaderini Allah’a
sen yazdirabilirsin. Senin tercihlerine gore kaderin
sekillenecek.
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Iste sorumlulugun da tam buradan dogacak.”
Duygu heyecanla yerinde dogruldu.

“Cok 1yi anladim bu konuyu! Bu da miithis bir formiil,
Abdurrahim amca! Baksana...

Gecmis kaderdir. Gegmise tas atan, ancak bagini yarar.
Gecgmise ancak ibret almak, ders almak i¢in bakilir. Zira
gecmiste ne olduysa, giizel olmustur, hayir olmustur.

Lakin su an ve gelecek, kader hiikkmiinde degildir.
Kaderini Allah’a, yaptigin tercihlerle sen, evet sen
yazdirabilirsin. Ve sen, ancak yazdirdiklarini bulacaksin
ontinde!”

Gozlerimi kirpip giiliimsedim.

“Kizim, miithissin! Resmen ‘Giines nasihati’ dokiildii
agzindan. Bu ne ya?! Dur, dur! Bunu yazip ‘Giines
nasihati’ne ¢evireyim.

Sen benim isimi de alacaksin elimden bu gidisle.
Masallah! Masallah! 41 kere masallah kizima!”

Duygu mahcup bir sekilde basini egdi ama goézlerin-
deki seving piril pirildi.

“Beni mahcup etme, Abdurrahim amca... Ama
heyecanlandim iste! Kafamdaki o kadar ¢ok sorunun
cevabini aldim ki bu 6zdeyisten!

Kader konusu bu kadar basit miymis yani?! Cok
etkilendim!”

Sonra derin bir nefes alip, heyecanla devam etti:

“Baksaniza, ge¢mise tas atmak yok! Geg¢miste ne
olduysa giizeldir. Zira olana Allah izin vermistir. Ve
Allah, kétiiliige asla izin vermez.
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Ustelik O, kétiiliikten hayir ¢ikarmasimi da bilir.
Gecmisiyle bu sekilde barigan insan, Oniine bakar.
Gegmisteki hatalarindan sadece ders alarak gelecekteki
kaderini olusturur.

Gecgmisle ilgili sifir borgla, sifir hatayla yiirtir ileriye.

Bu mantalite ¢ok acayip! Insan1 uguran bir diisiince
bu! Buna gore ben ne dolandirildim ne de nisanlim
tarafindan terk edildim, dyle mi?”

Goz kirptim ve giilimseyerek basimi iki yana
salladim.

“Hayir, kizim. Sen dolandirildin ve terk edildin. Ama
bu olaylar aleyhine degil, hayrinadir. Giizeldir, kizim.”

Duygu kaglarini ¢atti.

“Bu kismi karigtirdim galiba... Cézmeme yardim
eder misin, Abdurrahim amca?”
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(44 kizzim, dolandirilmasaydin bana gelecek
miydin?”’
“Tabii ki hayir.”

“Bana geldin ve dolandirilma derdini bana sattin. Bu
dertle cebellesmek, ugragsmak benim isim artik. Allah’in
izniyle, bu isten en az zararla kurtulacaksin.

Planimi1 da anlatayim sana bu arada. Karsiliksiz ¢cek
cezalarindan, ¢ekler lizerindeki imzalar sana ait olmadig1
icin beraat edecegini diisiinliyorum. Higbir sekilde senin
imzan yok, degil mi?”

“Yok. Tek imzam, noterde vekalet verirken attigim
imzadir.”

“O zaman bu isten dolay1r hapse girmeyeceksin.
Gorliyorsun, ¢ek cezalarindan sikintin olmayacak. Tabii
davalarin iyi takibi gerekir, onu da biz yapacagiz.

Aleyhinde baglatilan icra takiplerine gelince, onlar
icin pek bir sey yapilamaz. Icra durdurulamaz. Ama
tahmin ettigim kadariyla iizerinde kayithi herhangi bir
malin, miilkiin yok, degil mi?”

Doktor Duygu aci bir giiliimsemeyle, “Kayitlis1 da
yok, kayitsizi da yok, Abdurrahim amca.” dedi.

“Glizel. Bu borglar1 da dolandirictyr bulup ona
O0detmeye c¢alisacagim. Savciliga su¢ duyurusunda
bulunup, vekalet iligkisini kotiiye kullanmaktan dava
acacagim. Hukuk davalar1 agip, zararin1 ondan tazmin
etmeye calisacagim.

Bir de vergiyle SGK borglar1 var tabii. Onlarla ilgili
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de davalar acacagiz. Ama onlardan da biiyiik bir sikint1
yasayacagini sanmiyorum.”

Doktor Duyguderinbirnefes alarak, “Elhamdiilillah. ..
Cok 1yi!” dedi.

“Ama bu uzun bir siire¢, kizim. Uzun bir siireg...
Benim kendi davalarimdan kurtulmam tam dokuz sene
siirdii. Seninki ne kadar siirecek, bilmem.

Senden tek bir sey istiyorum: Bu dolandiricilik olayim
unut. Hi¢ olmamis gibi diisiin. Oniine bakacaksin. Ne
demistin?

‘Gecmis kader hiikkmiindedir. Ge¢gmise tas atan, ancak
kendi basin1 yarar.’

Gelecek seni bekliyor. Hem de gecmisten kalan sifir
bor¢la.”

Duygu basini salladi ama yliziinde hala bir tereddiit
vardi.

“Peki ama. .. Ya sizin avukatlik ticretiniz, Abdurrahim
amca?”

Onceden hazirladigim sézlesmeyi ¢ikardim.

“Sozlesmemi hazirladim, kizim. Al, oku ve uygun
goriirsen imzala.”

Doktor Duygu, endiseli gozlerle sozlesmeyi aldi,
okudu ve giiliimseyerek basini iki yana salladi.

“Ya... Bu cok agir bir sdzlesme! Ucretiniz ¢ok
yiiksek! Resmen beni kodleniz yapiyorsunuz.”

Gililimseyerek omuz silktim.
“Imzalamak zorunda degilsin, kizim. Tercih senin.

Ne dedik? Kaderini kendin yaziyorsun.”
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Bu sirada Doktor Muhammed, sozlesmeyi merak
etmis olacak ki araya girdi:

“Ben de bakabilir miyim su avukathk {cret
sOzlesmesine?”’

Doktor Duygu sozlesmeyi ona uzatti. Muhammed
aldi, okudu ve kaslarim1 kaldirarak, “Gergcekten c¢ok
agirmus. Ucret de ¢ok yiiksek.” dedi.

Sonra ciddi bir ifadeyle ekledi:

“Istersen, kefil olarak ben de imzalayabilirim.
Ustesinden gelebiliriz bence.”

Cebinden kalemini ¢ikardi, s6zlesmenin altina adini
yazip imzaladi. Oysa buna hi¢ gerek yoktu. O’nun adina
bir sey agmamistim. Ama bu hareketi, Duygu’ya cesaret
vermis olacak ki o da tereddiit etmeden kalemi alip
imzaladi.

S6zlesmeyi bana uzattiginda giiliimseyerek basimi
salladim.

“Oh be! Elhamdiilillah! Yaptigim en karli tcret
sozlesmesi oldu bu! Artik ailecek ve ofis olarak Omiir
boyu iicretsiz aile doktorumuz oldu, yasasin!”

Sonra hafif¢e goz kirparak ekledim:

“Ama sen pratisyen doktorsun tabii, kizim.
Pratisyen doktorlar ancak geceleri nobet tutmaya yarar
hastanelerde. Bu ylizden dikkat ettin mi, s6zlesmedeki
6. maddeye?

En gec dort sene iginde uzman aile hekimi olmak
zorundasin. Uzmanlik almazsan, sézlesmemiz fesh-
ediliyor.”

Doktor Muhammed giilerek araya girdi:
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“O konuda hi¢ endisen olmasin. Duygu sinifimizin en
caligkan, en ‘inek’ kiziydi.”

Giulistik. Duygu, gozlerini kocaman agarak
sOzlesmeye tekrar bakti.

“Bu sozlesmeyle artik ailemize dahil oldun, kizim.”
dedim. “Tek tek aile fertlerimi taniyip onlar1 muayene
etmeni ve onlara dosya agmani istiyorum.”

Duygu merakla sordu:
“Bu sistem yeni mi?”
Basimi sallayarak anlattim:

“Benim actigim hastanede aile hekimligi sistemini
baslatmistim. Gelismis tlilkelerde aile hekimligi zorunlu.
Tiirkiye’de de olmasini istedim. Harika bir sistem, harika
bir yontem!

Ama hastane batinca bu projem yarim kaldi tabii...
Seninle bunu da devam ettirmek istiyorum. Dar bir
cercevede olsa da...”

Duygu gozleri dolu dolu bagini salladi.

“Abdurrahim amcam” dedi. Sonra derin bir nefes aldi
ve mahcup bir tebessiimle ekledi:

“Eger kabul ederseniz, siz benim manevi babamsiniz.
Ben de sizin manevi kizinizim.”
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P leden bilmiyorum ama miivekkillerimle barter
anlagmas1 yapmay1 ¢ok seviyorum.

Ben onun isini goreyim, o da benim isimi gorsiin. Ne
ben ondan licret isteyeyim ne de o benden istesin. Boyle
olunca, Rabbimin memleketinde yasadigimi daha ¢ok
hissediyorum.

Her seyin aslinda bedava ve iicretsiz oldugunu, benim
de O’nun yeryliziindeki misafiri oldugumu iliklerime
kadar hissediyorum o zaman. Para sonucta sadece is
gormek icin bizim uydurdugumuz bir arag, o kadar.
Kolaylastiric1 ama sart degil.

Birbirimize verdigimiz hizmetin parasal degerini
kim takdir ediyor ki? Bu deger adil mi? Dogru mu? Cok
tartismali.

Barter’da ise bu yok. Sen benim igimi goriirsiin, ben
senin isini goriiriim. O kadar.

Hatta bu konuda unutamadigim bir deneyimim de
oldu.

Yillar &nce Ulker’in basketbol takimi, Avrupa
sampiyonlugu i¢in Sirbistan’la final oynayacakti. Sirp
takimu, bir giin 6nce Atina’da Yunan takimini yenmisti.

Ulker, benden bu magin bandimi temin edip takima
ulastirmami istemisti. Cok acil bir isti. Sampiyon olmak
icin bu sartti.

Ben de on iki saat i¢inde bu bandi bulup onlara
ulastirdim. Kardesim Atina’daydi. Ucakla Dedeagag’a
geldi, ben de Ipsala’ya gidip band1 aldim ve getirdim.
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O y1l Ulker, sampiyon oldu.

Ulker yetkilileri, band1 getirmek icin yaptigim
masraflar1 6demek istediler. Ama ben, “Pissik!”” dedim.

“Yok, bunun bedeli parayla 6denemez. Ancak benim
bir isim diigerse isimi gormekle 6denir.”

Doktor Duygu ile yaptigim anlagsma da ger¢ekten ¢ok
giizel ve karliydi. Omiir boyu ben onun ve sevdiklerinin
isini gorecek, o da benim isimi gorecekti.

Doktor Duygu, bir taraftan hastanelerde gece
nobetleri tutmaya devam etti. Aldig1 maasin dortte biri,
zorunlu olarak icra dosyalarina yatiyordu. Ama bunun
disinda bir sikintis1 yoktu.

Anne babasiyla arasindaki sogukluk tam anlamiyla
kaybolmasa da kotiiye gitmedi. Zihniyet farki kolay
kolay asilamiyordu. Ama artik biliyordu ki anne baba
hakki asla 6denmezdi.

Onlar1 yargilamiyor, aksine minnet ve sevgi
duyuyordu. Bize karsi da gercekten bir evlat gibi
davraniyordu. Biz de onu ailemizin bir ferdi gibi
goriyorduk.

Yirmi dort saat boyunca biitiin aile bireylerimize
hizmet veriyordu. Her sorumuzu yanithyor, ilag yaziyor,
gerekirse uzmanlara yonlendiriyordu. Diger doktorlarin
koydugu teshisleri ve receteleri denetliyordu.

Bu arada, aile hekimligi uzmanligina baslamisti. Cok
caliskan bir kizdi.

Cok gegmeden gonliine de sz gegiremedi. Aradigini
buldu. Ordu mensubu bir delikanliyla, bizim de rizamizi
alarak evlendi.
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Becerikli insanlar iste... Kisa zamanda hayatin
meyvelerini de topladilar.

Bir erkek, bir de kiz evlatlar1 oldu. Aile hekimligi
uzmanligin1 da tamamladi. Uzman doktor olarak Saglik
Bakanligi’nin aile hekimligi sisteminde gorev aldu.

Ama bununla yetinmedi. Fonksiyonel tibba merak
sald1 ve kendisini bu alanda da gelistirdi.

Kendi emegiyle giizel bir daire aldi. Araba aldi.
Insanlara sifa dagitti.

Ve eger onu dinleseydim, belki de annem hala yasiyor
olacakti...

Ne mi oldu?

Annem yetmis yedi yasindaydi. Astim hastasiydi.
Grip oldu. Hastaneye gotiirdiim.

Doktor tahlil yapti, serum verdi, birkag¢ ilag yazip
recete etti. Ben her zaman yaptigim gibi tahlilleri ve
receteyi Doktor Duygu’ya attim.

Beni telefonla arada.

“Abdurrahim Bey” dedi. “Tahlillerde annenin kan
sekeri 224 ¢ikmis. Regetede ise {i¢ giin depo kortizon
ignesi var.

Bu ¢ok cesur bir regete. Ben olsam boyle bir recete
yazmazdim. Ama sonugta anneni fiziki muayene eden
doktor o. Ustelik de profesér. Bilemedim. Ama yine de
¢ok cesur buluyorum.”

Regeteyi yazan doktora sordum:

“Annenin seker hastalig1 var mi?”
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“Yok” dedim.

“O zaman sorun olmaz” dedi doktor. “Annen astim
hastas1. Kortizon cigerlerine ¢ok iyi gelir, rahatlatir onu.”

Bunun iizerine babam, {i¢ giin pes pese anneme depo
kortizon ignelerini kendi elleriyle yapti.

Ve ger¢ekten de annem rahatladi.
Ama besinci giin...

Once bir gozii kapand.

Sonra ¢ok siddetli bag agrilar1 basladi.
Hastaneye kostuk. Yatirdik.

Mantar enfeksiyonu kortizonun etkisiyle hizlanmisti.
Gozi kapatarak beyin zarini istila etmigti.

Yirmi gilin sonra... Annemi kardesimin yanina
defnettik.
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Doktor Duygu, avukatlik iicretini bize fazlasiyla
Odiiyordu. Biitiin aile bireylerimize bakiyor, arica
ofisteki avukatlarla ilgileniyor, onlarin tibbi ihtiyaclarini
gideriyordu.

Peki, biz O’nun davalari i¢in ne yaptik?

Oncelikle, Doktor Duygu’nun aleyhine Asliye Ceza
Mahkemelerinde agilan davalar takip ettik. Karsiliksiz
cek keside etmek sucundan acilan davalardan beraat
etmesini sagladik. Artik Doktor Duygu, karsiliksiz ¢ek
keside etmekten asla ceza almayacakti.

Bu konuda alman kararlardan birini paylasmak
istiyorum:

Bursa ... Asliye Ceza Mahkemesi’nin karart1:

“GEREGI DUSUNULDU:

Saniklar hakkinda, karsiliksiz ¢ek keside etmek
sucunun islendigi iddiasiyla, 4814 sayili yasayla
degisik 3167 sayili yasanin ilgili maddeleri geregince

cezalandirilmalar1  istemiyle mahkememizde kamu
davasi acilmistir.

Sanik Liitfii, CMK 195. madde gere§ince mesruhath
davetiye ile durugmaya cagrilmig, ancak durusmaya
gelmemistir.

Sanigin, yetkilisi oldugu ‘... Hizmetleri Ticaret AS’
adna, ‘... Bankas1 ... Subesi’nden ... tarihli, ... tutarh
ceki keside ettigi, cekin yasal siirede bankaya ibraz
edildigi, ancak karsiliginin bankada bulunmadigi,
sanigin diizeltme hakkini kullanmadigir ve 6demeyi de
yapmadig1 anlagilmistir.
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Sanik Duygu hakkinda da karsiliksiz c¢ek keside
etmek sucundan dava acilmis ise de, sanigin tiizel kisi
sirkette yetkili oldugu ancak ¢ek keside etme yetkisinin
diger sanik Liitfii’ye vekaletle devredildigi goriilmiistiir.
Cek, sanik Liitfii tarafindan keside edilmistir.

Sanik Duygu’nun, hesap sahibi olmamasi ve sucu
olusturan unsurlarin kendisi agisindan olusmamasi
nedeniyle beraatina karar verilmistir.

Sanik Liitfii hakkinda ise, para cezas1 verilmistir.”

Bu sekilde Doktor Duygu, hapis cezasi alma riskinden
tamamen kurtulmus oldu.

Ancak icra takipleri devam ediyordu ve icra takiplerini
durdurmak miimkiin degildi.

Bununla ilgili olarak, icra hukuk mahkemesinde dava
acarak usulsliz tebligat lizerinden zaman kazanmaya
calistik.

Ornek bir kararin 6zetini paylasayim:

“HUKUM:

Gerekeesi yukarida agiklandigi tizere, usulstiz tebligat
sikayetinin kabuliiyle Istanbul ... Icra Miidiirliigii’niin ...
tarihli, ... say1l1 dosyasindan sikayet¢i hakkinda ¢ikarilan

O0deme emri tebligatinin iptaline ve *6grenme tarihinin
... olarak belirlenmesine karar verilmistir.”

Bu sekilde, icra takiplerini olabildigince geciktirdik.

Ancak Doktor Duygu’nun maasindan dortte bir
oraninda kesinti yapilmaya devam etti. Bu bedeli
0demek zorundaydi.

Ote yandan, dolandiric1 Liitfii hakkinda saveiliga sug
duyurusunda bulunduk. Savecilik, Liitfii hakkinda dava
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act1 ancak mahkeme, savcinin hazirladigi iddianameyi
yetersiz buldu ve geri gonderdi.

Bununiizerine, savct, “Kovusturmaya Yer Olmadigina
Dair Karar” vermek zorunda kalda.

Simdi, bu kararin 6zetini paylasayim:

Miisteki Dr. Duygu, Cumbhuriyet Bagsavciligi’na
verdigi sikayet dilek¢esinde ve alinan beyaninda, stipheli
Liitfii’niin tip merkezinin sahibi oldugunu, kendisinin ise
s6z konusu sirketin yonetim kurulu baskani oldugunu
ifade etmistir.

Dr. Duygu, beyaninda sunlar1 dile getirmistir:

e Yonetim kurulu bagkani olarak siipheli Liitfii’ye
vekalet verdigini,

e Siiphelinin bu vekalete dayanarak sirket adina
cekler keside ettigini,

e Ancak daha sonra bu c¢eklerin bedelini
O0demedigini ve bu nedenle kendisi hakkinda dava
acildigini,

e Sirkette calistigt donemde, sirket adina
Bankast’nin ... Subesi’nden ¢ekilen ... TL tutarindaki
krediye sahsen kefil oldugunu,

e Bu kredi borcunun 6denmedigini,

e Birlikte calisirken siipheli Liitfii ile aralarinda
protokol yaptiklarini,

e Protokol geregi, siliphelinin sirketin tiim
bor¢larindan sahsen sorumlu olacagini,

e Ancak siiphelinin bu protokole uymadigini ve

bor¢larin 6denmemesi nedeniyle hakkinda icra takibi
baslatildigina,
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e Siiphelinin kendisini dolandirmak kastiyla
hareket ettigini,

e Tip merkezi kurulabilmesi i¢in bir doktor olmasi
gerektiginden, stipheli Liitfii’niin kendisine is teklifinde
bulundugunu,

o Aralarinda diizenledikleri protokol geregi
kendisinin yonetim kurulu bagkani oldugunu, ancak
sirketin gercek sahibinin Liitfii oldugunu ve tiim iglemleri
onun yirlttiglini belirterek, dolandirildigr iddiasiyla
stipheli hakkinda sikayet¢i olmustur.

Tiimaramalararagmen siipheli Litfii’ye ulagilamamas,
hakkinda yakalama miizekkeresi ¢ikarilmistir. Buna
ragmen temin edilememesi iizerine, siipheli hakkinda
dolandiricilik sugu nedeniyle Asliye Ceza Mahkemesi’'ne
kamu davas1 agilmistir.

Ancak Bursa 9. Asliye Ceza Mahkemesi, iddianamey1i
degerlendirerek su karar1 vermistir:

*“Mustekinin, stipheli tarafindan kuruldugunu
iddia ettigi ... Saghik Hizmetleri AS’nin biiyiik ortagi
ve yonetim kurulu baskani oldugu, sirketin ... Bankasi
... Subesi’nden kredi ¢ekerken sahsen kefalet verdigi
anlagilmistir.

Stiphelinin sahibi oldugu iddia edilen ... AS$’nin,
banka kredisi kullanirken miistekinin sahsi kefaletini
koyarak kredi aldig1 ve sirketin borcunu 6dememesi
nedeniyle, yonetim kurulu baskani olan miistekiye kefil
sifatiyla icra takibi baglatildigl goriilmiistir.

Ancak, siipheli hakkinda dolandiricilik sugunun nasil
olustugu acgiklanmamis ve delillendirilmemistir.
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Taraflar arasindaki ihtilafin hukuki mahiyette oldugu
gerekgesiyle, stipheli hakkinda diizenlenen dolandiricilik
iddianamesinin ilgili kanun maddelerine aykir1 bulunarak
iadesine karar verilmistir.”*

iddianamenin iadesine iliskin karara yapilan itiraz
iizerine, Bursa 5. Agir Ceza Mahkemesi de iade
kararinin usul ve yasaya uygun oldugunu belirterek
itiraz1 reddetmistir.

Sonug olarak, yapilan sorusturma neticesinde, yuka-
rida belirtilen gerekgelerle dolandiricilik sugunun unsur-
larinin bulunmadig1 degerlendirilmis ve “Kovusturmaya
Yer Olmadigina Dair Karar” verilmistir.
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Doktor Duygu, nasil bizim aile doktorumuz
olduysa, ben de onun akrabalarinin avukati
olmustum.

Bir tanesi ¢ok ibretlik bir davaydi. Miisaadenizle onu
anlatmak istiyorum.

Bir giin, Doktor Duygu, panik i¢indeki bir yegeniyle
ofisime geldi.

Yegeninin adi Demir’di.
Duygu hizla soze girdi:

“Bu benim yegenim. Su tebligat1 alali beri kendinde
degil. isinden ayrild1, yurt disina kagmay1 planliyor.

Klostrofobisi var, kapali alanlarda duramiyor. ‘Ben
hapse giremem. Girersem Oliiriim!’ diyor.

Onun igin sana getirdim.”
Demir’in elindeki mahkeme kararina goz gezdirdim.

“Bir bakalim” dedim. “Once olay1 bir anlat bakalim,
Demir Bey.”

Demir, derin bir nefes aldi1 ve anlatmaya basladi.
Hikayesi gercekten cok ilging, ¢ok ibretlikti.

Oturdum, onun anlattiklarint yaziya doktiim. Simdi,
ona yazdigim o hikadyeyi okuyorum:

“Ugak biletini iptal et. Ucretini de geri al. Ustiine bin
lira para kazan. Ustelik Adana’ya kadar sifir kilometre,
son model bir Mercedes slirmenin keyfini yasa!”
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Galericinin teklifi buydu. Fena teklif degildi.

Demir Bey, 37 yasinda, Adanali, evli bir adamdu.
Heniiz ¢ocugu olmamisti. Bir sirkette miidiir olarak
calistyordu.

Ara sira uygun fiyata aldigi arabalari kullaniyor,
uygun fiyat buldugunda da satiyordu. istanbul’a da bu
amacla gelmisti.

O sirada kullandig1 ve satisa koydugu arabayi, bir
galeri istedigi fiyata satin almisti.

Arabay1 teslim etmis, parasini almisti.

Tam ayrilmak iizereyken, galeri sahibi ona teklifini
yapmuisti:

“Adana’ya bir araba gotiireceksin. Bes yiiz SEL
model sifir kilometre Mercedes. Hem bu liikks araci
stireceksin, hem ugak biletini iptal ettirip parasini geri
alacaksin, hem de iistiine bin lira kazanacaksimn.”

Teklif cazip gorlinliyordu. Kabul etti. Adana’da
teslim edecegi kisinin bilgilerini aldi ve yola koyuldu.
Muhtesem bir arabaydi. Direksiyonun basinda olmak
inanilmaz bir keyifti. Yag gibi akiyordu yollarda. Ses ve
miizik sistemi efsaneydi.

Kendi kendine diisiindii:

“Hem arabamu iyi fiyata sattim, hem bdyle bir arabay1
stirecegim, hem de iistline para kazaniyorum. Daha ne
olsun?”

Yol bitmesin diye arabayi daha yavas kullanmaya
karar verdi.

Adana’ya birka¢ kilometre kala polis ¢evirmesine
takildi. Ehliyetini ve aracin evraklarini verdi.
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Polislerden biri, “Aragtan iner misiniz?”’ dedi.

Indi.

Polisler, aracin her yerini didik didik aradi.

Demir saskinlikla sordu:

“Hayirdir Memur Bey? Bir sorun mu var?”
Polislerden biri, “Bu ara¢ hakkinda ihbar var.” dedi.
Boylece Demir, aracla birlikte emniyete gotiiriildii.

Orada ortaya ¢ikt1 ki bu ara¢ c¢alintiydi. Demir, o
geceyi nezarette gegirdi. Ertesi giin savcilikta ifadesi
alind1. Olan biteni oldugu gibi anlatt1. iptal ettigi ugak
biletini, arabasinin devir evraklarini gosterdi. Kendi
hesabina yatan bin lirayr agikladi. Sonunda serbest
birakildi.

Bu olayin iizerinden tam ii¢ y1l ge¢gmisti. Demir Bey
neredeyse unutmustu olanlari. Sonra... Istanbul’dan
gelen bir mahkeme tebligatiyla beyninden vurulmusa
dondii.

Tebligata gore, hi¢c haberi olmadan hakkinda dava
acilmisti. Dava, giyabinda goriilmisti. Ve mahkGm
edilmisti. Tam alt1 buguk y1l hapis cezasina ¢arptirilmisti!
Hayir! Sugsuz yere hapse giremezdi!

Kagmaliydi! Bu iilkeyi terk etmeliydi. Kilik degistirip
daglara m1 kagsaydi acaba?

Isinden ayrildi. Adana’dan izmir’e gitti. Orada kuzeni
Doktor Duygu vardi. Hem bozulan psikolojisini diizeltir,
hem de Duygu’nun avukatina ulagmasini saglardi. Belki
bu avukat ona da yardim ederdi. Kuzeninden Avukat’in
methini ¢ok duymustu. Demir, hikadyesini bitirdiginde
hala nefes nefeseydi.
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Ona sakin bir sesle dondim:

“Demir Bey, sakin olun. Korkacak, panikleyecek bir
durum yok.

Temyiz siiresini kagirmamigsiniz.

Karar1 temyiz ederiz.

Bozulur, insallah.”

Demir umutla bagini kaldirdi:
“Ingallah... Yani bozulmayabilir de mi?”
“QOyle bir ihtimal var.”

“Ben hapse giremem, avukat!”
“Oliiriim, Avukat Bey. Hapse giremem!”

Demir’in sesi titriyordu. Elleri terlemis, gozleri
panikle acilmaisti.

“Benim klostrofobim var. Kapali yerde kalma
korkusu.

Diisiincesi bile beni delirtiyor!

Aragtirdim... Makedonya ve Arnavutluk, Tiirklerden
vize istemiyormus.

Bu tehlike gegene kadar oralara mi1 gitsem?”

Derin bir nefes aldim, sabirla cevap verdim:

“Demir Bey, gerek yok.

Bu dosyanin temyizden donmesi en az 5-6 yil stirecek.
Bu siire i¢inde hapis riski sifir.”

Ne desem fayda etmiyordu.

Sanki yarin hapse girecekmis gibi panik i¢indeydi.
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“Demir Bey” dedim gozlerinin igine bakarak.

“Siz daha ne kadar yasamayi planliyorsunuz? Daha
kag y1l yasayacaksiniz?”

Demir sagkinlikla bakti.
“Kimse bilemez ki, Avukat Bey. Yarin bile 6lebilirim.”
Giiliimseyerek omuz silktim.

“O zaman, ben sana garanti veriyorum, Demir Bey.
Sen hapse girmeyeceksin.”

Gozlerini kast.
“Nasil yani?”

“Eger 5-6 yil i¢inde Oliirsen, =zaten hapse
girmeyeceksin.

Eger 5-6 y1l yasarsan, bu karar bozulacak.
Yagasan da Olsen de, hapse girmeyeceksin.”

Demir bir an diisiindii. Sonra derin bir nefes ald1. {1k
defa biraz rahatlamis goriintiyordu.

Sonunda vekaletini verdi.

Yaptigim incelemede, Demir Bey hakkinda aym
konuda Bakirkdy Mahkemelerinde de bir dava agildigini
ve o davadan beraat ettigini 6grendik.

Bukarar1 dosyaya ekleyerek, Anadolu Mahkemesi’nin
verdigi mahkOmiyet kararini temyiz ettik.

Tam yedi y1l sonra...
Temyiz, bekledigimiz gibi karar1 bozdu.

Yeniden yapilan yargilamada da Demir Bey beraat
etti.
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Ve boylece, hapse girme korkusundan tamamen
kurtulmus oldu.

Son olarak sunu sdylemek lazim:

Siz, siz olun... Ustiine para da verseler, baskasinin
liiks arabasina sevdalanmayin.
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Bunlarm disinda ne mi oldu?

Bir giin Doktor Duygu, manevi babasi1 olarak
benden, bosanmak i¢in izin istedi. Giiliimsedim ve basimi
iki yana salladim. “Kizim, ben izin makami degilim. Bu
karar tamamen sana ait.” dedim. Ancak O’na Allah’in
bosanmay1 helal kildigin1 fakat en sevmedigi helalin de
bu oldugunu hatirlattim.

Biiyiik kizzim Ayse’nin bosanma siirecinde yasadigi
sikintilar1 anlattim. Bosanmakla sorunlar bitmiyordu.
Hele ki ¢ocuk varsa, bosanmak aslinda imkansizdi. Zira
cocuklar i¢in anne baba arasindaki bag zorunlu olarak
devam ediyordu. Anne babanin ayrilig1 yalnizca iki
insanin yollarii ayirmasi anlamina gelmiyor, ¢ocuklarin
da hayatlarini kokten etkiliyordu.

“Bana Oyle geliyor ki, Duygu” dedim, gozlerinin i¢ine
bakarak, “senin anne babanin ayrilmis olmasi ve kavgali
bir ortamda bilylimen, bu kararinda etkili olabilir.”

Bosanma sebeplerine goz gezdirdigimde, islam’mn
bosanma i¢in aradigr zorunlu sebeplerden higbirini
goremiyordum. Derin bir nefes alip devam ettim:

“A be kizzim! Anne babanla yasadigin yanlisin
aynisin1 simdi kocanla tekrar ediyorsun. Evlilik bir
kader hiikmiindedir. Kendin esini sec¢sen bile, sonunda
Allah sana yanlig es mi segti yani?”

Duygu sessizce bana bakiyordu. Ona biraz zaman
tanty1p disiinmesi i¢in bekledim, sonra devam ettim:
“Bunun disinda, bu insan, ¢ok sevdigin ¢ocuklarinin
babasi. Bosanmakla onu babaliktan da m1 ¢ikaracaksin?
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Sonra, bu konuda ¢ocuklarinin s6z hakki yok mu? Onlara
sordun mu, ne diisiindiiklerini biliyor musun? Yoksa
firavun gibi ‘Astigim astik, kestigim kestik!’ diyerek
onlarin fikrini almama gerek yok mu diyorsun?”

Duygu, soylediklerimi diistintiyordu. Ellerini tutarak
icten bir sesle ekledim: “Ne olur, bakis acini degistir.
Bu adami sen buldun, sen sevdin. Hatta dyle sevdin
ki, iki ¢ocugun oldu. Bakis acini gilinese tasi, oradan
bak. Oniinde kag giinliik émriin kaldigmi bilmiyorsun.
Belki bugiin, belki yarin. Bu kadar kisa bir siire i¢in
sevdiklerinin hayatin1 karartmaya deger mi?”

Gozlerimi  kapattim, Ayse’nin bosandig1r giin
kucagimda bayildigin1 hatirladim. Derin bir i¢ ¢ekerek,
“Cok sikintili bir siire¢ bu, kizim...” dedim. Sonra,
gecmiste yaptigimiz gibi bir kez daha bilgiye danismasini
istedim. Telefonunu agmasimmi ve “Sevilmeyen helal
bosanma” diye Google’da arama yapmasini sdyledim.

Duygu itiraz etmedi. Telefonunu acgti, Google’a yazdi
ve yiiksek sesle buldugu bilgileri okumaya basladi:

*”Allah, insan c¢ift yaratmisti. Madde ve mana
alanlarinda, ¢iftin her teki digerine muhtactir. Mutluluk,
huzur, iireme, egitim, yardimlagsma, degerlerin gelecek
nesillere aktarilmasi; hep ¢iftlerin evlenmesi, aile
kurmasi ve bu yapinin korunmasina baglhdir.

Bu ylizden dinimiz ve gelenegimiz, evlenmeyi tesvik
etmig; bu olay1 diiglinlerle, senliklerle kutlamis ve yuva
kurmay1 iyi, yuva yikmayir kot gérmistiir. Yuvanin
huzurlu ve devamli olabilmesi i¢in es se¢iminde titiz
davranilmas: istenmis, giizellik, zenginlik ve soydan
once dindarlik ve ahlak aranmasi tavsiye edilmistir.

Bosanma, Allah-u Teala’nin zorunlu hale geldiginde
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izin verdigi, ancak sevmedigi bir olaydir. Bosanmanin
yan etkileri, yalnizca ¢ifti degil; ¢ocuklar1 ve onlarin
cevresini de olumsuz etkilemektedir. Baskilar, kavgalar,
cinayetler, kiisliikler... Gittik¢e artan bosanma olaylarinin
cogu, bosanmay1 zorunlu kilan sebepler degildir.

Aksine, tahammiilsiizliik, kanaatsizlik, doyumsuzluk,
maddeye diiskiinliik ve taklit gibi ahlaki ve psikolojik
sebeplerle evlilikler sonlanmaktadir. Bunlarin giderilmesi
ise ancak giliclii bir ahlak egitimiyle miimkiindiir.
Ancak Islam, evlilik devam etmelidir, ne olursa olsun
¢ekilmezse de siirdiiriilmelidir demez.

Sebep ne olursa olsun, evlilik ¢ekilemez hale geldiyse
ve taraflar zarar goriiyorsa, bu takdirde anlasarak —ya
da anlasamiyorlarsa araya hakem koyarak— tatlilikla
bosanmak gerekir.”*

Cocuklar varsa, bosanmadan sonra da mesru olan iyi
iligkilerin, ¢ocuklar ve akrabalik bagi adina siirdiiriilmesi
gerekir. Ancak gel gor ki, giiniimiizde bosanmalarin
cogu evlilik gercekten cekilmez hale geldigi igin degil,
daha miireffeh, daha 6zgiir ve daha keyifli bir hayat
hayaliyle gerceklesiyor. Insanlar, bosanmanin ardindan
daha mutlu olacaklarin1 diisliniiyorlar ama gercek cogu
zaman bdyle olmuyor.

Yillardir, “ekonomik 6zglirlik” kavrami iizerine
sayisiz edebiyat yapildi. Neymis? Kadin bosandigi
takdirde a¢ ve agikta kalmamaliymis. Evlilik birligi bu
korku yiiziinden siirdiiriilmemeliymis. Peki, bu korkuyu
nasil gidereceksiniz? Kadini paral bir iste calistirarak
mi1? O halde sunu sormaliy1z: Parali bir iste ¢calisan kadin
gergekten Ozgiir miidiir?

Calisan bir kadinin isten atilma korkusu yok mudur?
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Bir¢ok ise yaramaz adamin agiz kokusuna tahammiil
etme zorunlulugu yok mudur? Isyerinde tiirlii tiirlii
streslere maruz kalmak 6zgiirliik miidiir? Islam, kadini
ac kalmamak icin ¢alismaya mecbur tutmaz. Ancak
kadin, hiir iradesiyle ve gerek duyarsa kendine uygun
islerde caligabilir. Bu konuda bir yasaklama yoktur.

Fakat kadin caligsa da caligmasa da onun geg¢imini
saglama sorumlulugu Islam’in temel kurallarindan
biridir. Bunun i¢in hukuki, ahlaki ve sosyal tedbirler
alimmistir. Kadinin ekonomik giivencesi babasina, esine
veya ogluna aittir. Eger bir yakin1 ona bakamiyorsa, bu
kez devlet devreye girer. Bu sistem, kadinin korunmasini
ve ge¢im sikintis1 yasamamasini garanti altina alir.

Diisiinsene kizim, gegici birkag saat veya birkag giin
stirecek bir yolculukta bile yol arkadaglarina tahammiil
etmek zorundasin. Onlarin bazi huylarini, aligkanliklarini
hosgoriiyle karsilamak zorundasin. Evlilik gibi uzun bir
yolculukta ise tahammiil ¢ok daha biiyiik bir nem tasir.
Ciink higbir insan, digerinde biitiin aradig1 ozellikleri
eksiksiz bulamaz.

Beraberlik, olumlu ve olumsuz yoOnler arasinda
kurulan bir dengeyle yiiriir. Eger var olan giizel taraflar,
eksik olanlar1 6nemsiz kilacak kadar giiclii ise, evliligi
siirdiirmek gerekir. Ciinkii beraberligi bozanlarin,
bundan sonra aradiklarini bulacaklarinin hi¢bir garantisi
yoktur.

Gozlerimi Duygu’ya diktim ve giilimseyerek sordum:

“Ya gordiin mii kizim?”
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Bugﬁne kadar bosanmak i¢in bana gelenlerin hep-
si, yaptigimiz goriismelerden sonra kararlarini
gozden gecirip vazgegtiler. Onlar1 aklen ve fikren Gii-
nes’e gotlriip Diinya’ya oradan bakmalarini sagladim.
Giines’in ne dogup ne de battigini, zamanin aslinda ol-
madigini, bu Diinya’daki kalis siirelerinin belirsiz oldu-
gunu idrak ettiklerinde bogsanmanin getirecegi sonuglari
daha iyi anliyorlard.

Tabii, ortada bir dava olmadigi i¢in avukathik
ticreti de almiyordum. Ama onlarin bana biraktig1 sey,
cocuklarin dualari, bir “Allah razi olsun” duasi ve
icten bir tesekkiir oluyordu. Onlar1 yolculamadan once
ise mutlaka **“Arkasinda namaz kilanlar1 Kabe’ye
gotliren adamin hikayesi”**ni anlatiyordum.

Doktor Duygu’ya da anlattim bu hikayeyi:

Bir zamanlar, bir memlekette miibarek bir adam
varmis. Onun arkasinda namaz kilan herkes Kabe’yi
goriir hale gelirmis. Insanlar bu miibarek adamin
arkasinda namaza durduklarinda, sanki Kabe’nin
huzurundaymis gibi hissederlermis.

Gel zaman git zaman, bir giin adamin bu hali
kaybolmus. Miibareklik gitmis. Cemaat, miiritleri biiytlik
bir meraka kapilmis. Ne olmustu ki bu miibarek zatin bu
hali elinden alinmist1?

Artik arkasinda namaz kilanlar Kabe’yi géremiyordu.
Giinah m1 islemisti? Yoksa baska bir sey mi vardi1? Daha
fazla dayanamadilar. Bir grup insan, meraktan yanip
tutusarak bir giin miibarek zatin evine gidip ziyaret
ettiler. Sohbet sirasinda firsatini bulup sordular:
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“Hocam, basiniza ne geldi ki?

Artik ardinizda namaz kildigimizda Kabe’yi
géremiyoruz.

Bu héliniz neden yok oldu?”
Miibarek zat i¢ ¢cekerek cevap verdi:

“Bu halimin kaybolmasinin sebebi esimdir. O dliince
bu hal benden alind1.”

Cemaat sasirdi. “Vah vah!” dediler. “Demek ki
miibarek olan sen degil, esinmis dyle mi? Allah rahmet
eylesin, bizi de onun sefaatine nail eylesin.”

Ancak miibarek zat basimi iki yana sallayarak
giiliimsedi:

“Hayir, mesele o degil. Esim bana, tabiri caizse, kok
soktiiriiyordu. Hayatim1 adeta cehenneme ceviriyordu.
Ama ben O’na, Allah rizasi i¢in sabrettim. Onun koti
taraflarin1 gérmezden gelip, iyi taraflarin1 gorerek bu
giinlere kadar geldim.

Eger Rabbimin en sevmedigi helal olan bosanmay1
uygulasaydim, O’na kars1 gelmis olacaktim. Sonucta bu
diinya, li¢ glinliik bir diinya. Sabrettim ve bu sabrimin
karsiliginda, Rabbim bana arkamda namaz kilanlarin
Kabe’yi gorme liitfunu bahsetti.

Ama esim oOliince, sabir imtihanim da bitti. Ve bu hal
benden alind1.”

Doktor Duygu derin bir i¢ ¢ekerek, “Anladim.” dedi.
“Tesekkiir ederim, Abdurrahim amca.”

Gitti.
Ama bu konudaki goériismelerimiz ayni1 minval iizere
2-3 yil daha devam etti.
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Sonra, bir glin 6grendim ki...

Doktor Duygu, baska bir avukat araciligiyla esinden
anlagmali olarak bosanmius.

Bu arada, kocasmin devletle ilgili bir davasina da
bakmistim. O siiregte, psikolojik rahatsizliklari oldugunu
ogrendim. Belki de hayirlis1t buydu, kim bilir?

Instagram’dan takip ettigim kadariyla, cocuklarina
harika bir annelik yapryordu. Mutlu goriiniiyorlardi. Ben
de onlar1 giines nasihatlerimle beslemeye devam ettim.

Bu siiregte Doktor Duygu, harika bir is yapti. Ve
bana gore —haddim degil ama Efendimizin bildirdigine
ve Rabbimizin ayetlerle beyan ettigine gdére— cenneti
kazandi.

Ne mi yapt1?
Kansere yakalanan annesini yanina ald1.

Benim babama baktigim gibi, o da annesine sahip
cikti.

O’na kol kanat gerdi.

Ayni evde, hem evlatlarina hem de annesine bakti.
Peki, halinden memnun muydu?

Mutlu muydu Doktor Duygu?

Ona bu yazdiklarimi gonderdim. Onunla ilgili bir
kitap yazdigimi sdyledim. Ve dedim ki:

“Hikayenin devamin bekliyorum senden.

Annenle yasadiklarini, bosanma siirecini, gocuklarinla
iligkilerini, meslek gelismelerini anlat bana.”

Hemen cevap verdi:
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“Kendimi biraz toparlayip gondereyim, Abdurrahim
amca. Diislinmeye bile mecalim yok.”

O’na “Sen giigliisiin, kizim. Zay1f olsan da gii¢liisiin.”
dedim.

Ve ardindan ona “Minicik Ama Biriciksin” baslikli
giines nasihatimi gonderdim.

Giines Nasihati

Uzayda bir kum tanesinin iizerinde minicik bir
insansin. Minicik ama biriciksin. Bu, delilli ve ispath bir
gercek.

Su ana kadar bilim insanlari, senin gibi bir canliy1
veya Diinya gibi masmavi bir kum tanesi gezegeni heniiz
bulamadilar.

Yaratict seni minicik ama biricik yaratti. Anla artik.
Sen ve diinyan, ¢ok ama ¢ok degerlisiniz.
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CCDoktor Duygu’nun hikayesi ayr1 bir kitapta
olacak... Anladigim kadartyla, Abdurrahim
amca.” dedi Doktor Duygu.

“Evet, 30 boliim nasipse.” dedim.

“Sizinle tanmistigim i¢in  kendimi ¢ok  &zel
hissediyorum.” diye cevap verdi. “Keske hayatimda bu
kadar c¢ok inis ve ¢ikis olmasaydi. Kirk yasimda ¢ok
yorgunum. Geg¢misimi diisiiniip anlatacak psikolojik
giicii bulamiyorum kendimde. Diisiince ve hislerimi
dondurmak istiyorum resmen.”

Basini egdi, diisiincelere daldi. “Kendimi toparladigim
ilk anda kayit gonderecegim size.”

“Bu gilinlerini anlat o zaman, kizim.” dedim.
“Ferahlatir seni.”

“Cok aglarim... Sonra anlatayim.”
“Peki.” dedim.

Ve O’na faydasi olur, onu ferahlatir diye asagidaki
giines nasihatlerini génderdim.

Giines Nasihatleri
Gecmis kaderdir. Gegmige tas atan ancak basini yarar.

Gecgmise ancak ibret almak, ders almak icin bakilir.
Zira gecmiste ne olduysa giizel olmustur.

Su an ve gelecek ise kader hiikmiinde degildir.
Kaderini Allah’a, yaptigin tercihlerle sen, evet sen
yazdirabilirsin.

Ve gelecekte sen, ancak yazdiklarini bulacaksin.
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Yakin ¢evrenizi kim olursa olsun rakip goriirsiiniiz.
Bu nedenle karalama kampanyasi yiiriitiirsiiniiz.

Gizliden ve agiktan giybet, dedikodu ve hatta iftira
sirdaginiz olur sizin.

Hicret eder veya dliirse sevdiginiz, rakip olma ihtimali
kalmayinca badem gozlii, selvi boylu oluverir.

Kendi koylinde c¢oban olabilmis, lafi dinlenilmis
kimse yoktur.

Beraber biiyiidiiglin yakin ¢evrenin sana deger verip
sOziine itibar etmesi olas1 degildir.

Peygamber olsan da.
Bu ylizden hicret etmemis peygamber yoktur.

Memleketinde taslanmamis, kovulmamis veli de
yoktur.

Aile cennetinden vakti gelince cocugun kovulmasi da
bundandir.

Tipki Adem babanin cennetten kovulmas: gibi.
Hadi gelin, hepinizi ayn1 anda misafir edeyim.
Korkmayin, yanmayacak, aksine aydinlanacaksiniz.

Size gonderdigim 15in binegine, tek tek aklinizla,
hayalinizle degil, bininiz.

Goz agip kapama, nefeslenme siiresinde bana
kavustunuz.

Selam size, hos geldiniz.
Top sizin, meydan sizin, ¢evkan sizin.

Seyredin, dinleyin, akledin zamansizligi.
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Bakin, diinyanizda bedenlerinizin bulundugu mavi
gezegende ayni anda tlim zamanlar, tim mevsimler bir
arada yasanmakta.

Ayni anda hem sabah, hem 6gle, hem ikindi, hem
aksam, hem yats1 ezanlar1 duyulmakta.

Hadi bakalim, sdyleyin simdi burada hangi vaktin
namazini kilacaksiniz?

Kimi sevdiginiz ¢ok ama ¢ok 6nemli.

Kimi sevdiginizi ¢ok iyi belirlemelisiniz.

Zira siz sevdiginiz gibi olamazsaniz da...

...kisi sevdigiyle beraberdir.

Sevda dyle giiclidiir ki...

...sevdiginizin biitiin giizelliklerini kestirmeden...
...aktarir size.

Sevdayla, sevdiginizle bir ve beraber olursunuz.
Kimi seveceginizi ¢ok iyi se¢in liitfen.

Ayaginizi bastiginiz yere bakin.

Toprak kaygan, alt1 da magma ates.

Bir de iistiiniize bakin.

Ben giines, atesiniz.

Gordiiklerinize, yasadiklariniza aldanmayin liitfen.

Hakikat bu, 6rtemezsiniz.

Iki ates arasindasiniz.

Bu ylizden ayagimizi topraga degil, ateslerin sahibi

Rahman’a basin, Rahim’e dayanin.
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Kabusunuz sona ersin.
Giines nasihati
Asiklara her mevsim bahardir.

Dikende giilii goriir. Caliy1 servi boylu sanir. Giil hep
gonca kalir, agilmaz.

Ay da siirekli dolunaydir.

Esmalarlacilvelesir, durmaksizin sevisir. Dokunmayin
ona!

Bu ylizden laf dinlemez.

Kulaklart duymaz, gozleri sevdadan baskasini
gormez.

Asik iste... Dokunmayin ona.

Giines nasihati

Efsane, masal deme bilmedigin hakikatlere.
Masal, efsane, illiizyon...

Aslinda senin ve yasadigin hayatin ta kendisidir.
Bunun farkina var.

Ve firsat elindeyken, yasadigin bu masali hakikate
GeVir.

Hakka baglanarak.

Dem bu demdir.

Giines nasihati

Yasamak, var olmanin bir yiiziidiir sadece.
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Biiyiik bir hikayenin kii¢iik bir parcasidir.

Bu nedenle, viicudunuzda olusan bir sivilceden veya
bir bas agrisindan dolay1 kiyameti koparmazsiniz.

“Olur boyle seyler” der gegersiniz.

Ayn1 sekilde, hayattaki sikintilar, dertler ve 6liimler
de var olmanin sivilceleri ve bas agrilaridir.

Aldirmayin, biiylitmeyin.
Geger.

Giines nasihati
Yasamak mi, yoksa var olmak mi1?

Eger seciminiz yasamaktan yanaysa, Oliimden
oliimler begenirsiniz.

Odiiniiz kopar, hayatin biitiin tad1 kacar.
Keyfiniz gider, yasadiginiza pisman olursunuz.
Hayat ¢ekilmez hale gelir.

Iste bu yiizden, siz siz olun.

Yasamay1 degil, var olmay1 tercih edin.

Hayatiniz1 keyifle, korkusuzca yasayin.
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ABDURRAHIM DEDE / DR. DUYGU

Doktor Duygu’nun dolandirilma tarihi 2008
yiliydi. Bu tarihten tam 13 yil sonra, SGK’dan
yiiklii miktarda sirketin prim borg¢lariyla ilgili bir 6deme
emri geldi.

Tarih Nisan 2021°di. Derhal is mahkemesinde dava
acip tedbir karar1 aldirarak icrayr durdurduk. 29 Nisan
2021°de actigim dava, kisa silirede sonuglandi ve 8
Aralik 2021 tarihinde mahkeme, Dr. Duygu hakkinda
diizenlenen 6deme emrinin iptaline karar verdi.

Merak edenler igin karar 6rnegini ekliyoruz. Istinaf
ve temyiz siirelerinde de karar onaylanarak kesinlesti.
Simdi, sadece delillerin degerlendirilmesi ve gerekce
kismin1 okuyayim.

Delillerin Degerlendirilmesi ve Gerekge

Dava, 6deme emrinin iptaline iligkin ag¢ilmigtir. Su
sayill kanunun su maddesine gore, kendisine ddeme
emri teblig olunan sahis; bdyle bir borcu olmadigi,
kismen 6dedigi veya borcun zaman asimina ugradigi
gerekceesiyle, teblig tarihinden itibaren 7 giin i¢inde
itirazda bulunabilecektir.

Su sayili kanunla yapilan degisiklikle, su tarihten
itibaren bu silire 15 giine cikarilmistir. Anilan madde
hiikmiine gore, kurum alacaklar i¢in su sayili kanunun
su maddesi uyarinca diizenlenip tebli§ edilen 6deme
emirlerine karsi, yasada belirtilen siire ig¢inde dava
acilabilme hakki bulunmaktadir.

Dosya kapsaminda davaciya gonderilen su takip
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numarali 6deme emrinin 24 Nisan 2021 tarihinde teblig
edildigi ve davanin hak diisiiriicii siire i¢inde, 29 Nisan
2021 tarihinde agildig1 anlasilmistir.

Dosyaya celbedilen SGK kayitlarinin incelenmesinde,
davaciadina gonderilen su takip numarali 6deme emrinin,
dava dis1 ... Ticaret A.S.’nin kuruma o6denmeyen
2018/10 ve 2018/11 donemine ait prim borcuna iliskin
oldugu tespit edilmistir.

S6z konusu takibin, su kanunun su maddesi geregince,
dava dist ... Ticaret A.S.’nin kuruma olan borg¢lari
nedeniyle davaci adina cevrildigi anlasilmistir. Ticaret
sicil kayitlarinin incelenmesi sonucunda ise davacinin,
s0z konusu donemde sirketin ortagi ve yonetim kurulu
iyesi oldugu goriilmiistiir.

Davanin yasal dayanagini olusturan su say1li kanunun
su maddesinde kurumun sigorta primleri ve diger
alacaklarthaklibir sebep olmaksizin bukanundabelirtilen
stirelerde 6denmez ise kamu idarelerinin tahakkuk ve
tediye ile ilgili gérevli kamu gorevlileri, tiizel kisiligi haiz
diger isverenlerin sirket yonetim kurulu tiyeleri de dahil
olmak iizere iist diizeydeki yonetici veya yetkilileriyle
kanuni temsilcileri kuruma karsi isverenleriyle birlikte
miistereken ve miiteselsilen sorumludur hiikmiine yer
verildigi, davaci tarafin sadece sekli yonetici oldugunu
ancak hi¢bir zaman mali ve idari konularda tek basina
emir ve talimat yetkisi olmadigini, gercekte yOnetici
yetkisi verilmedigini beyan ve iddia ettigi, anilan yasal
mevzuat geregince yonetim kurulu liyesi olarak dava dis1
sirketin prim bor¢larindan dava dis1 sirket ile miistereken
ve miiteselsilen sorumlulugunun bulundugu, dosya
kapsaminda s6z konusu prim borcunun édenmemesinin
hakli bir nedene dayandigina iligskin herhangi bir iddia
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ve delil de bulunmadigi, davact vekilinin ayn1 zamanda
zaman asimi itirazinda bulundugu, Odeme emrine konu
prim borcunun doénemi dikkate alindiginda davanin
yasal dayanagi olan su kanunun su maddesinde kurum
prim ve diger alacaklar1 6deme suresinin doldugu
tarihi takip eden takvim yili basindan baslayarak on
yillik zaman asimina tabidir hiikkmiiniin diizenlendigi,
dosya kapsaminda davaciya gonderilen su takip no’lu
dosyadaki prim bor¢larinin 2008-10-11 donemlere ait
oldugu, zaman asimi suresinin 10 y1l oldugu, ve siirenin
baslangici alacagin 6deme siiresinin doldugu tarihi takip
eden takvim yili basi olarak belirlendigi, davaya konu
olayda zaman asimi siiresinin en son tarihli donem olan
2018-11 donemi dikkate alindiginda, 6deme siiresinin
sona erdigi tarihin 31-12-2008 tarihi oldugu, takip eden
takvim yil1 baginin 1-1-2009 oldugu, 10 yillik siirenin
1.1.2019 tarihinde doldugu, davaya konu 6deme emrinin
ise 24.4.2021 tarihinde teblig edildigi anlasilmakla,
dava konusu 6deme emrine konu, 2018-10 ve 2018-11
ay1 prim borcunun édeme emrinin teblig tarihi itibariyle
zaman asimina ugradigi, dosya kapsaminda davaci
aleyhine zaman asimini kesen veya durduran bir durumun
olmadig1 anlagildigindan davali SGK tarafindan davaci
aleyhine yiiriitilen su takip numarali 6deme emrinin
zaman asimi nedeniyle iptaline karar verilerek asagidaki
sekilde hiikiim kurulmustur. Hiikiim yukarida agiklanan
nedenlerle, acilan davanin kabuliiyle davali kurum
tarafindan davaci aleyhine baslatilan su takip sayili
O0deme emrinin iptaline, davali kurum har¢tan muaf
oldugundan davaci tarafindan pesin yatirilan su kadar
harcin karar kesinlesti§inde ve talep halinde davaciya
1adesine karar verilmistir.
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Bu son boliimi, Dr. Duygu’dan gelen yaziyla
tamamliyorum:

Kendime haksizlik etmisim. Evliligimdeki sorunlarin
nedeni yalnizca igimdeki hir¢in kiz ¢ocugu degilmis.
Bu ylizden, iki y1l siiren bir diisiinme siirecinden sonra
bosanmaya karar verdim.

Abdurrahim Bey’le tanigtigimdan beri hayatimdaki
tim Onemli kararlarda O’na danistyorum. O’nun
ongoriisiine c¢ok gliveniyorum. Babami aramiyorum,
Abdurrahim Bey’i artyorum. Oz babami degil, onu
tercih ediyorum ¢iinkii O’na daha ¢ok giiveniyorum.

O ise her defasinda bosanmamam gerektigini, bunu
onaylamadigimni soyledi. O’nun Ongoriilerinin  ¢ok
kiymetli oldugunu diisiindiigiim i¢in O’nu dinledim. Bir
bildigi var, dedim. Direndim. Biraz daha ¢abalayayim,
elimden geleni yapayim, cocugumu diistinerek evliligimi
stirdlirmeye calisayim diye karar verdim.

Ama bir giin, hi¢ dayanamadigim bir noktaya geldim.
Kendime sahip ¢ikmaya karar verdim.

Abdurrahim Bey bana hep soyle derdi: “Ne olursa
olsun, bosandiktan sonra su anki halinden daha iyi ve
daha mutlu olmayacaksin.”

Ama dayanamadim. Bu kez kendimi dinlemeye karar
verdim ve bosandim. Ve su anda, evet, eskisinden daha
mutluyum.

Daha yorgunum. Daha ¢ok ¢alistyorum. Hem bedensel
hem de zihinsel olarak daha fazla yoruluyorum. Ama
yine de daha mutluyum.
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Iki cocugumla bir hayat dongiisiinde déniip duruyoruz.
Kalabalik bir diinya bizimki. Cok giizel, cok yogun, ¢cok
yorucu ama yine de benim diinyam.

Bu siirecte, bir giin eve SGK hacziyle ilgili bir dava
kagidi geldi. Hemen Abdurrahim Bey’e ulastim. Sag
olsun, hemen zaman agimi gerekgesiyle karsi dava acti
ve beni bu yiikten de kurtardi. Dava tamamen iptal oldu.

Hayatin icinde boyle kavrulup giderken, bir giin
annem kanser tanisi ald.

Benim, annemle higbir zaman c¢ok iyi bir bagim
olmadi. Zaten anlasamazdik, ¢ocuklugumdan beri
Oyleydi. Ama sonugta O, benim annemdi.

Hemen bir aragtirma stirecine girdik. Tedavi siirecini
baslattik. Kocaeli’nde oturuyordu. Yanima tasindi.

Bu siire¢ benim i¢in ¢ok zor gecti. Fiziksel ylikiinden
cok, zihinsel olarak yipratt1 beni. Zaten anlasamadigim
bir insanla ayn1 evin i¢inde, aylarca yasamak gercekten
¢ok zorladi beni.

Simdi annemin durumu ¢ok iyiye gitmiyor. Bu beni
tabii ki ilizliyor. Ama bu silirecin bana katti1 sey ne
oldu, biliyor musunuz? Annemle, hayatim boyunca
kuramadigim bagi kurduk.

Hala anlasamiyoruz, hala didisiyoruz. Ama higbir
zaman bu kadar yakin olmamistik.
Cocuklarim da anneannelerini daha sik goriiyorlar.

Hayatinin son yillarinda, torunlariyla daha ¢ok vakit
gecirme imkani buluyor.

Benim is yogunlugum devam ediyor. Giin, saat,
zaman beni 6giitiiyor adeta. isim yogun. Cocuklarla dolu
bir programim var. Sorumluluklarim ¢ok fazla.
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Bir de annemin sorumlulugu var derken, yogun bir
hayatim var. Ama iste, arada dalgalanmalar olsa da
huzurluyum, mutluyum.

Bugiinlere gelmek hi¢ kolay olmadi. Hele Abdurrahim
Bey’in destegi olmasaydi, asla gelemezdim.

Kolay olmazdi demiyorum; ge-le-mez-dim.

Simdi saglikliyim. Cocuklarim da saglikli. Onlarla
birlikteyim. Hayatimi idame ettirebiliyorum.

Calisiyorum, {iretiyorum, kazaniyorum. Istedigim
hayati yasayabiliyorum. Daha ne isteyeyim hayattan?

Umarim, hep boyle huzurla ve mutlulukla
cocuklarimla birlikte hayatima devam ederim.

Ama Abdurrahim Bey olmasa, bunlarin higbiri
olmazdi.

O’na hep sOyledigim seyi yine sdylemek istiyorum:
O’na miitesekkirim.
Iyi ki hayatima girdi.

Gel zaman, git zaman... Abdurrahim Bey ile
tanisikligimizin 16 yil oldugunu fark ettim. Yani artik
aile gibi olmusuz.

Cocuklariyla kardes gibi oldum. Ne olursa olsun,
saate bakmadan onlar1 arayabiliyorum. Onlar da beni
arayabiliyor. Basim sikistiginda yardima kosuyor,
dertlesiyoruz. Bazen de sadece birlikte susuyoruz.

Bana ¢ok 1yi geliyor O’nun ailesine dahil olmak,
boyle hissetmek.

Bazen, bir babanin kizin1 hissettigi gibi, beni
hissettigini ¢ok net anliyorum.
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Mesela moralim bozuk bir giin, bir seye ¢ok tizgiiniim.
Oyle bir mesaj atryor ki... Sanki beni duyuyor, gériiyor
gibi, durup dururken bana bir s6z génderiyor.

Bazen bir melodi gdnderiyor. Ve ben inanamiyorum.

Beni 6z kiz1 gibi hissediyormus gibi geliyor. Bana
bunu hissettiriyor.

Ben Izmir’de yastyorum. Deprem oldu.

Depremde beni ilk arayan kisi Abdurrahim Bey’di.
Ve bunu hi¢ unutmuyorum.

Bunu diisiindiik¢e ¢ok duygulaniyorum.
Umarim ben de O’na iyi geliyorumdur...

Ama biliyorum ki, babamin beni hissetmedigi kadar,
Abdurrahim Bey beni hissediyor.

O’na inanilmaz saygi duyuyorum ve ¢ok seviyorum.
Bana yaptiklarinin karsiligi, bir bedeli yok.
Duygularimi s6zle ifade edemiyorum.

Iyi ki onun manevi kizryim.

Iyi ki var.
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Havyat, bazen insam1 en dip noktalara siirikler
Cocukluk travmalan, aile ici giddet, ihmal, dolandmilma,
maddi sidonbilar ve yalmzhk . Dy Doygo'non hayati tam
da bu karanbiklarla cevrilivdi Ama o, yilmads Direndi
Omniine ¢ikan engellere ragmen kend: yolunn buldn.

Bu kitap, umutsuzlugun pencesinde kivranan bir
gocugun nasil gicli bir kadina déniistifind anlatiyor.
Eendini kesfetme, acilann iginden ¢idoma ve yem bir

Gergek bir yagam dykiisiinden yola ¢ikan bu kitap,
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