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ÖN SÖZ 

Değerli Okuyucular,

Hayat, iyilikle kötülüğün, zorlukla kolaylığın iç içe 
geçtiği bir yolculuktur. Elinizde tuttuğunuz bu kitap, bu 
karmaşık yolculukta, bir insanın kendi iç dünyasında 
yaptığı derin keşiflere eşlik etmenizi sağlıyor. İyilikten 
Maraz Doğar mı? yalnızca bir hikâye değil; insanın 
zorluklarla yüzleşip kendini yeniden inşa etme ve hayatla 
barışma serüvenini anlatan bir rehberdir.

Avukatlık Kanunu’nun 2. maddesi, avukatlığın 
amacını, hukuki münasebetlerin düzenlenmesini, her 
türlü hukuki mesele ve anlaşmazlıkların adalet ve 
hakkaniyete uygun olarak çözümlenmesini ve hukuk 
kurallarının tam olarak uygulanmasını sağlamak olarak 
tanımlar. Avukat, hukuki bilgi ve tecrübelerini adaletin 
hizmetine ve bireylerin yararına tahsis eder. İşte bu 
kitapta Av. Abdurrahim Dedce tarafından verilen hukuk 
hizmeti, bu tanımı tam anlamıyla somut olarak karşılıyor.  
Av. Abdurrahim Dede Bey’in yalnızca hukuki bilgisi ve 
ahlâkı ile değil, hayat ve ticaret tecrübeleriyle yoğrulmuş 
yaklaşımı, bir müvekkil ve ailesinin yeniden hayata 
dönüş hikâyesine ışık tutuyor.

2012 yılından bu yana birlikte çalışma ve kendisinden 
sayısız şey öğrenme ayrıcalığına sahip olduğum Av. 
Abdurrahim Dede Bey, şahsımda ve tanıdığım birçok 



kişide derin bir iz bırakmıştır. Onun en belirgin farkı, 
sosyal, kültürel, ilmi ve ticari hayatta edindiği birikimleri 
paylaşmayı kendisine bir yük değil, bir sorumluluk 
olarak görmesidir. Her yaştan ve her kesimden insanı 
aynı seviyede muhatap alması, insanlara ilham veren en 
büyük erdemlerinden biridir.

Belki bu kitaptaki Hasan Kaptan gibiler, ‘iyilik’ ve 
‘iyi işler’ yapanları anlamaktan uzak olabilir. Ancak, 
Av. Abdurrahim Dede Bey’in iyiliğini ve iyilik adına 
yaptıklarını her iki cihanda şahitlikle onaylayacak o 
kadar çok insan var ki... Bu kitap, en karanlık anlardan 
çıkışın mümkün olduğunu ve iyiliğin, her durumda bir 
ışık gibi yol gösterebileceğini hatırlatıyor.

Yaşanan olaylar, hepimizin hayatında bir şekilde 
yankı bulan dersler ve duygular barındırıyor. Çünkü 
iyilik, yalnızca bir erdem değil, aynı zamanda bir 
mücadeledir. Bu mücadeleyi anlamaya, yaşamaya ve 
belki de yeniden tanımlamaya hazır mısınız? Bu kitabın 
sayfalarında, iyilik ve maraz arasındaki ince çizgide 
yürüyen bir insanın hikâyesini bulacaksınız. Ama belki 
de en çok, kendi hikâyenizi yeniden yazma cesaretini…

Keyifli bir yolculuk dileğiyle..

Av. Mesut Bulut



1.
HASAN BEY
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Ne kadar nahif, ne kadar ince, ne kadar zarifti 
Hasan Bey. Konuşurken mahcup oluyor, 

yüzü kızarıyordu. Benim yaşlarımdaydı. Beni Ticaret 
Mahkemesi’nin eski başkanı Orhan Bey gönderdi. 
“Avukat Bey, selamı var size,” dedi.

“Haberim var,” dedim. “Geleceğinizi bildirmişti.”

Orhan Bey, saygı duyduğum bir meslektaşımdı. 
İstanbul Ticaret Mahkemesi’nin yıllarca başkanlığını 
yaptıktan sonra emekliye ayrılmıştı. Ancak kenara 
çekilmemiş, bir ofis açarak hukukçuluğuna avukat olarak 
devam etmişti. Acemiliğimde çok yardımı dokunmuştu 
bana; danışmanımdı, akıl hocamdı.

Birkaç gün önce beni aramış ve Hasan Bey’den 
bahsetmişti. Hasan Bey, Türkiye’nin beş büyük 
matbaasından birinin sahibiydi. İki çocuğuyla şirketi 
idare ederken batmıştı. Hukuk bakımından yapılması 
gerekenleri kendisi yapmış, davalarına bakmıştı. 
Ancak aile birikimini tüketmiş; bırakın dava giderlerini 
karşılamayı, eve ekmek götüremez hale gelmişlerdi. 
Orhan Bey, “Damdan düşen biri olarak farklı bakış 
açınızla onlara yardımınız dokunursa çok memnun 
kalırım,” demişti.

Gösterdiğim koltuğa oturmayıp mahcup mahcup 
ayakta duran Hasan Bey’e, “Lütfen, Hasan Bey, oturur 
musunuz? Çünkü işimiz uzun,” dedim.

Hasan Bey’e iki kağıt verdim. Bir sayfaya borçlarını, 
diğerine de alacaklarını ve mal varlığını yazmasını 
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istedim. Borç listesi oldukça kabarıktı; alacakları ve mal 
varlıkları ise bu borçları karşılamaktan fersah fersah 
uzaktı.

“Alacaklılarımın tehdit ve tacizine maruz kalıyorum,” 
dedi Hasan Bey. “En çok zoruma giden ise mallarımı 
kaçırdığımı söylemeleri.

Yahu, ben dünkü esnaf değilim ki! Otuz beş yıldır bu 
piyasadayım. Piyasanın duayeni sayılırım. Matbaamda 
yüz elliden aşağı çalışanım olmadı hiç. Devlet, alacağımı 
uzun süreli geciktirmese; bankalar, leasing firmaları 
acımasızca çalışan makinelerimi haczedip götürmese, 
olur muydu bu yıkım? İşsiz kalan işçilerime mi yanayım, 
yoksa düştüğüm şu hale mi?”

Ve hıçkırıklara boğuldu Hasan Bey. Dokunmadım.

İçinde biriken acısını, öfkesini, pişmanlıklarını 
akıtması rahatlatırdı insanı.



2.
DÜNYANIN GÖZLERİ 

YANARDAĞLAR
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Benimle aynı yaştaydı Hasan Bey. Güzel mi 
güzel bir yüzü vardı. Yüz hatları yumuşak ve 

sevecendi. Ağzından dökülen kelimeler, bembeyaz, 
pamuk gibi sıcacık sözlerdi. Ama o güzel sözlerin arasına 
gözlerinden dökülen yaşlar karışmıştı.

Yanardağlardan fışkıran lavlar gibi aktı o yaşlar; sinemi 
yaktı, ciğerlerimi dağladı. Hakikaten ya, dünyadaki 
yanardağlar dünyanın gözleri miydi yoksa? Dünya da 
bir insan gibi zora düştüğünde, sıkışıp dertlendiğinde, 
içindeki birikmiş sıkıntıyı göz çukurlarından boşaltıyor 
olabilir miydi?

Belki de yanardağlar, dünyanın gözyaşlarıydı. 
Bazen kanlı yaşlar gibi aktığında onu rahatlatıyorlardı. 
İlginçtir, gözyaşlarını hep yağmura veya damlaya 
benzetirdim. Edebiyatçılar da öyle yapar. Ama şimdi, 
bilmiyorum neden, gözyaşlarını yanardağlara benzettim. 
Belki de Hasan Bey’in acısı, o “kanlı gözyaşı” tabirini 
çağrıştırmıştı.

Karşımda, benim yaşlarımda bir insan vardı. Sırtındaki 
dağların ağırlığıyla kanlı gözyaşları döküyordu. 
Hissediyordum; Hasan Bey’in gözlerinden akan lavlar 
bana doğru geliyor, beni de yakıyordu. Görünüşte 
gözyaşı, omurgalı canlıların göz boşluğundaki bezlerin 
salgıladığı tuzlu bir sıvıydı. Ancak keder, sevinç veya 
korku gibi güçlü duygular, bu basit sıvıyı adeta bir 
yangına dönüştürüyordu.

Gözyaşının temizleyici bir yönü olduğu malum; 
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bakterileri parçalayan enzimler içerir, tozu ve yabancı 
maddeleri temizler. Ama Hasan Bey’in gözyaşları 
sadece fiziksel değil, ruhsal bir temizlik yapıyordu. 
İçindeki lavları, tortuları dışarı atıyordu. O ferahlıyordu 
ama bu nasıl oluyordu bilmiyorum; attığı tortular gelip 
beni buluyordu.

Adeta Hasan Bey, gözyaşları aracılığıyla dertlerini 
bana transfer ediyordu. Hiç düşünmemiştim, ama 
sanki gözyaşı bir nakliye firması gibiydi; ağlayanın 
etrafındaki insanlara otomatik bir dert nakli yapıyordu. 
Durdurmalıydım bunu. Yanıp kavrulmadan bu akışı 
durdurmalıydım.

Yerimden kalktım. Omuzları çökmüş, koltuğunda bir 
“vav” gibi kıvrılmış ağlayan Hasan Bey’in omuzlarına 
elimi koydum.

“Başını kaldır, gözyaşlarını sil, Hasan Bey,” dedim. 
“Derman olmayan dert yaratmamış Allah. Şimdi, 
dövünme değil, çözüm arama zamanı. Çözüm arayan 
da bulur elbet. Hele de Rabbini bulmuşsan, O’nu rehber 
edinmişsen, her olayda O’nu görüyorsan, gönlün gül 
bahçesidir. Cehennemlerde kavrulsan da… İşte bu 
yüzden, kaldır başını artık. Hüzünden değil, Rabbini 
bulmanın sevincinden ağla. Allah için akıtılan gözyaşının 
cehennem ateşlerini nasıl söndürdüğünü gör. Hadi, sil 
gözyaşlarını.”

Hasan Bey’in kalkmasına yardım ettim. Onu 
kucakladım. Omzumda biraz daha ağladı, ama bu seferki 
gözyaşları farklıydı. Kanlı değil, sıcacık ama serindi, 
rahattı. Yağmur damlaları gibi rahmet taşıyordu.

O sırada dışarıda gök gürledi, şimşek çaktı ve yağmur 
başladı.
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“Hadi gel, Hasan Bey,” dedim. “Bak, rahmet 
yağıyor. Her bir damlayı bir melek yere indiriyor. Gel, 
şu yağmurda ıslanalım. Yanan ciğerlerimiz serinlesin, 
meleklerle kucaklaşalım.”

Hasan Bey şaşkındı. Elinden tuttum ve onu ofisin 
dışına çıkardım. Beraberce yağmurun altında yürüdük. 
Ara sıra durduk, yüzlerimizi göğe çevirdik ve yağmur 
damlalarının rahmet suretinde yüzümüzü “dövmesine” 
izin verdik. Lafın gelişi dövme dedim; vallahi her damla 
yüzümüze bir öpücük konduruyordu.

“Bu kadar sevişme yeter,” dedim. “Hadi şimdi sauna 
zamanı.”

Ofisime döndük. Saunada ısındık, havuzda serinledik. 
Ama konuşmadık; aramızdaki büyünün bozulmasını 
istemiyorduk.

Sonra Hasan Bey’e, “Şimdi evine git,” dedim. “Bana 
verdiğin listeye çalışmam lazım. Yarın seni bekliyorum.”

Onu uğurlamadan önce, kredi kartımı şifresiyle 
birlikte verdim. Çünkü üstadım Orhan Bey, “Hasan 
Bey’in evine ekmek götürecek parası yok,” demişti.

“Bu kartı, rahatlayana kadar sende tut, Hasan Bey,” 
dedim.

“Alamam,” diye itiraz etti.

“Almazsan kendine başka avukat ara,” dedim.

Böyle deyince aldı kartı ve gitti.





3.
YİRMİ YIL ÖNCESİ
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Hasan Bey’in evraklarını aldım. Önce borç 
listesine baktım, ardından alacaklar ve varlık 

listesine. Zihnim uçtu, adeta bir zihin kuşu gibi saniyeler 
içinde yirmi sene öncesine gidip kondu. Ellerime baktım; 
Hasan Bey’in listeleriyle neredeyse birebir aynı olan 
borç ve alacak listem belirdi gözümde.

Her taraf karanlıktı o zamanlar. Beni dinleyen yoktu, 
anlayan yoktu, yardım eden yoktu. Babam, kardeşlerimi 
bile terk etmişti. Ensemde altmış tane alacaklı 
dolaşıyordu. Ufukta hiçbir çözüm görünmüyordu. 
Gözyaşlarım nehir olmuş, bir deri bir kemik kalmıştım.

Sadece 54 kiloydum. Ne gecem vardı, ne gündüzüm. 
Bu duruma nasıl mı düşmüştüm? Anlatayım. Belki o 
zaman Hasan Bey’e neden öyle davrandığımı, neden 
onu anlamaya çalıştığımı da anlarsınız. Çünkü düşenin 
halinden ancak düşen anlar. Damdan düşenin doktor 
değil, damdan düşmüş birini istemesinin hikmeti budur. 
Orhan Bey’in müvekkilini bana göndermesinin sebebi 
de buydu zaten.

İşte benim hikâyem:

Kıbrıs çıkarmasından sonra Batı Trakya’da yaşadık-
larımız, can güvenliğimiz için bizi endişelendirmişti. 
Bazı kendini bilmezler, Kıbrıs’ın intikamını bizden al-
maya kalkmıştı. Babam, İskeçe’deki evimizi satıp Tür-
kiye’ye göç etti. Elindeki parayla Esenler’de dört dai-
relik küçük bir apartman satın aldı. Kendine ve her bir 
çocuğuna birer daire düşüyordu. Hepimiz için güzel bir 
başlangıç olmuştu.
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Kardeşim Abdülhalim de evlenince keyfimize 
diyecek yoktu. Ta ki o güne kadar…

Hayır, sorun gelin-kaynana meselesi değildi. 
Gelinlerin anamla geçimi gayet iyiydi. Huzurumuzu 
bozan başka bir şey olmuştu.

Bir sabah, kardeşim yanıma geldi ve şöyle dedi:

“Abi, ablam minibüse binip gitti.”

Akşam eve döndüğümde eşime sordum: 
“Sen bugün minibüsle nereye gittin?”

Eşim şaşkınlıkla cevap verdi: 
“Ne minibüse bindim, ne bir yere gittim.”

“Kardeşim yalan mı söylüyor?” dedim. 
“Evet, yalan söylüyor,” dedi.

Bir anlık öfkeyle elim kalktı ve eşime tokat attım. O 
da oğlumuz Evren’i alıp evi terk etti. Anne-babasının 
evine gitmişti. Benden boşanmak istiyordu.

Kardeşimi sıkıştırdım, olayı yeniden anlatmasını is-
tedim. Meğer eşimi minibüsün içinde görmemiş; mini-
büslerin arasında görmüş. Minibüsler gidince ve eşimi 
orada göremeyince, minibüse bindiğini tahmin etmiş.

Eyvahlar olsun! Nasıl böyle büyük bir hata 
yapmıştım? Hemen eşimin yanına gittim, diz çöküp af 
diledim. Ancak eşim, “Babana ait eve dönmem,” dedi. 
Babam da bana, “Bu evden gidersen seni evlatlıktan 
reddederim,” dedi.

Kararımı verirken tereddüt etmedim. Çünkü eşim 
haklıydı. Babamın evinden, aile apartmanından ayrıldık. 
Beşiktaş Balmumcu’da, Beko Apartmanı’nda bir daire 
kiraladık.
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Masraflar çok, hayat zordu. Kurduğum işleri hep 
babamın üzerine yapmıştım. Beni reddettiği için onunla 
hiçbir bağım kalmamıştı. Masrafları karşılamak için 
Dede Korkut Yayınevi’nde maaşlı bir işe başladım. 
Ancak aldığım maaş kiraya bile zor yetiyordu.

Bir yandan emlak komisyonculuğu yaptım, ama ne 
yapsam iki yakamı bir araya getiremiyordum. Ufukta da 
hiçbir çözüm görünmüyordu.

Bunalmıştım. Eşimle oturup çözüm aramaya karar 
verdik. Mal sahibi, birikmiş kiralar nedeniyle bizi 
tahliye ile tehdit ediyordu. Çaresizce eşime, “En iyisi 
sen oğlumuzu alıp babanın evine git, ben de askere 
gideyim,” dedim.

Mutabık kaldık. Yunan vatandaşı olduğum için iki yıl 
sürecek olan askerliğimi Yunan ordusunda yapacaktım. 
İstanbul’daki tek akrabam dayımdı. Askere gitmeden 
önce ona ve çocuklarına veda etmek istedim.

Dayımın mum atölyesine gittim. Beni uğurlarken, 
“Gitmeden önce bize bir iyilik yap,” dedi dayımın oğlu 
Salih. “Bu mum işinden iyi para kazanıyoruz, ama parafin 
bulamıyoruz. Kara borsada satılıyor. Senin Tahtakale’de 
tanıdığın Rumlar var, BAHLAS Şirketi’nin sahipleri. 
Onlardan bizim için 20 ton parafin al. Hem belki böylece 
askerlik harçlığını da çıkarırsın.”

Söyledikleri makul gelmişti. Gerçekten de bu iş 
benim için bir fırsat olabilirdi.

***

BAHLAS Şirketi’nin sahibi Apostol, Türkçesi 
mükemmel olan bir Rum’du. Yunan ordusunda askerlik 
yapacağımı öğrenince sevindi. “Şu aralar parafin 
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satmıyoruz, ama sen bizim için istisnasın,” dedi. 20 ton 
malı, kilogram başına 10 TL. iskonto yaparak verdi. “Bu 
da askerlik harçlığın olsun,” dedi.

Elimde o işten kazandığım 200.000 TL vardı. O 
zamanlar bu para, Aksaray’da 3+1 bir daire ve son model 
bir Renault 12 almaya yetiyordu. Rabbime şükürler 
ederek eşimle programımızı değiştirdik. Artık askerlik 
değil, parafin peşindeydim.



4.

PARAFİN PEŞİNDE
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İçinde bulunduğum çaresizlik ve imkânsızlık 
nedeniyle eşimi ve çocuğumu kayınpedere bırakıp 

askere gitmeye hazırlanıyordum. Ancak Rabbimin lütfu 
ve ihsanıyla yeni bir işe sahip oldum. Bahlasa A.Ş.’nin 
sahibi Apostol’a, 20 ton parafin satışına aracılık ettim. 
Yunan ordusuna askere gidecek olmamın da bunda etkisi 
olmuş olabilir.

Kilogram başına 10 TL indirim yaptıran ve toplamda 
200 bin liralık bir servete sahip olmamı sağlayan kim 
olabilirdi Rabbimden başka? Apostol’la hayatımda 
sadece bir defa röportaj için görüşmüştüm, başka bir 
tanışıklığımız yoktu. Ama her şey gibi Apostol’un kalbi 
de Rabbimin kudret elindeydi.

Bahlasa A.Ş.’den yeniden parafin istediğimde, “O 
bir seferlikti,” dediler. Parafin yoktu. Bunun üzerine 
araştırmaya başladım. Lisede benden bir sınıf üstte 
okuyan İbrahim, kimya fakültesinde asistan olmuştu. 
Konu hakkında bilgi almak için ona gittim. Bana şunları 
söyledi:

“Parafin, petrolün yan ürünü. Bildiğim kadarıyla 
sadece Ali Ağa Rafinerisi’nde üretiliyor, ama o da ham 
halde. Bunu kalorifer yakıtı olarak derecelendirmek için 
kullanıyorlar. Mum imalatında kullanılabilecek kalitede 
değil. Ekstraksiyon metodu ile arıtılması gerekiyor. 
Bildiğim kadarıyla Türkiye’de henüz böyle bir fabrika 
yok.”

Ali Ağa Rafinerisi’ni aradım ve bir müdüre bağlan-
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dım. Randevu alıp yola çıktım. Sahildeki bir lokantada 
buluştuk ve meramımı anlattım.

Ülke genelinde hemen her gün 7-8 saat elektrik 
kesintisi yaşanıyordu ve mum talebi zirve yapmıştı. 
Ancak parafin yoktu. Ambargo ve döviz kıtlığı nedeniyle 
ithalat da yapılamıyordu. Durum ortadaydı: Eğer düşük 
kalitede de olsa parafin üretmeyi başarırsak, iyi bir 
kazanç elde edebilirdik. Müdür, kimya mühendisiydi ve 
durumu hemen kavradı. Kararını verdi, oğlunun üzerine 
Işık Petrol adında bir şirket kurdu.

Deniz kenarına beton havuzlar yaptırdı. Rafineriden 
sıvı halde gelen yağlı parafini bu havuzlara döküp 
donduruyor, ardından kesip çuvallara koyuyordu. 
Aramızda tek yetkili satıcı sözleşmesi yaptık; benden 
başkasına mal satmayacaktı. Rafineriden 7 TL.’ye aldığı 
parafini bana 18 TL’den satıyordu. Ben de bunu 30-40 
TL’den kolayca satabiliyordum.

Ancak kalite çok düşüktü. Bu parafinle yapılan 
mumlar, oda sıcaklığında yamuluyordu. Ama daha 
kaliteli parafin olmadığı için bunlarla idare etmek 
zorundaydı herkes.

Para insanı bozmaz mı, şımartmaz mı? Benim de kısa 
zamanda ahlakım bozuldu. Levent’te bir ev aldım, bir 
vakıf kurdum. Plastik işine girdim, çevrem ve ortaklarım 
arttı. Başarılı bir iş adamı olunca, paralarını işletmek ve 
kâr payı almak isteyenler etrafımı sardı. 1980’de tam 60 
tane kâr ortağım olmuştu.

Parafini ekstraksiyon metodu ile arıtmak için bir 
fabrika kurdum. Ancak bu fabrika başarısız oldu ve 
yıkım kaçınılmaz hale geldi. Kâr ortaklarım, ana 
paralarına Banker Kastelli’nin verdiği faizi de ekleyerek 
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geri istiyordu. Üç yıl boyunca deliler gibi çalıştım, 
gece gündüz demeden uğraştım. Günü kurtarmak için 
çevirmediğim dolap, söylemediğim yalan kalmadı.

Bir sabah, ertesi günkü çekleri ödeyebilmek için 
Levent’te komşum Mustafa Sarı’ya gittim. Çağlayan’daki 
benzin istasyonunun sahibiydi. Ona, “Kârlı bir iş var 
elimde ama nakdim yok,” dedim. “Nakdi sen koy, kârı 
bölüşelim.”

Aslında ortada iş-miş yoktu. Tek amacım ertesi günkü 
çeklerimi ödeyebilmek için para bulmaktı. Mustafa 
Bey’le sabaha kadar sohbet ettik. Sonra beni arabasıyla 
evime bıraktı. Yanımda, verdiği paralarla birlikte…

Çekleri ödeyebilmek için gerekli parayı bulmuştum 
ama huzursuzdum. Abdest alırken midem bulandı, 
kalbim sıkıştı, kendimden iğrendim. Secdeye kapandım 
ve ağladım, ağladım, ağladım…

Gözyaşlarım dile geldi:

“Rabbim, son üç yıldır insanlıktan çıktım. Borçlarımı 
ödemek için çırpınıp durdum, ama aldığım mesafe 
bir arpa boyu kadar bile değil. Ben bittim Allah’ım. 
İşlediğim tüm günah ve hatalarımdan tövbe ediyorum. 
Bir hiç olduğumu, iliklerime kadar öğrendim. Sana 
teneşirdeki ölü gibi teslimim, Allah’ım. Bundan sonrası 
sana kalmış. Takdirin neyse başım üstüne.”

Birkaç saatlik uykudan sonra ilk iş olarak Mustafa 
Sarı’ya gidip aldığım parayı iade ettim. Çeklerimin 
yazıldığı gün borçlu olduğum insanları da davet ettim. 
Karşımdaki 60 kişiye şöyle izah ettim durumu:

“Siz beni becerikli bir iş adamı sanıyorsunuz. Oysa 
ben sahtekârın tekiyim. Sizlere yalan söyledim. Fakat bu 
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sabah tövbe ettim. Sahip olduğum tüm mal varlığımın 
listesi burada. Fabrikam, Levent’teki evim, hatta 
parmağımdaki alyans yüzüğüm dâhil. Kendime hiçbir 
şey ayırmadım. Ben İzmir’e göç edeceğim nasipse. Siz 
de aranızda bir heyet oluşturun. Mallarımı satıp paylaşın. 
Borcum kalırsa da çalışıp ödemeye çalışacağım. Bilin. 
Hakkınızı helal edin.”

“Hiçbir yere gidemezsin,” dedi Erkan Bey. “Biz bu 
tasfiye işini beceremeyiz. Birbirimize düşeriz. Bu işi sen 
kendin yap. Mademki tövbe ettin, şu andan itibaren ben 
alacağımı donduruyorum. Kâr payı, faiz talebim yok. 
Anaparamı da ne zaman istersen o zaman öde.”

Şaka gibi. Tüm alacaklılar katıldı Erkan Erman’ın bu 
görüşüne. Gelip kucaklayanlar, “Geçmiş olsun, tövben 
mübarek olsun,” diyenler oldu. Tabii hayal kırıklığı 
yaşayanlar, üzülenler de var. Tasfiyede kendilerine 
öncelik tanımamı talep edenler de olmuştu. Sıkışırsam 
yardım edebileceğini söyleyenler de.

Sahtekâr olduğumu itiraf edip pişmanlığımı dile 
getirmenin böyle bir sonucu olacağını beklemiyordum. 
Anlaşılan Rabbim devredeydi yine.

Satılması kolay ve değeri yüksek olan Levent’teki 
evimi satışa koydum. İlk gün İstanbul Valisi Nevzat 
Ayaz geldi. İkinci gün İbrahim Tatlıses ile Perihan Savaş. 
Üçüncü gün Gelişim Yayınları’nın sahibi Ercan Arıklı. 
Rayiç değer 10 milyon iken 32,5 milyona anlaştık Ercan 
Bey ile.

Tapuda imzadan önce İbrahim Tatlıses geldi. 35 
milyon teklif etti. “Perihan Hanım çok beğenmiş,” 
diyerek. Ama ben verdiğim sözü bozmadım. Geri 
çevirdim İbrahim Bey’i.
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Evin parasını PETKİM’e, plastik hammaddeye 
yatırdım. Fakat standart dışı maldı. Bu mallarda sıra 
yoktu ve fiyatları %10-20 daha ucuzdu. Tek problem 
makinelerin ne zaman bozulacağının ve standart dışı mal 
çıkacağının belli olmamasıydı.

“Bismillah,” dedim, yatırdım evimin parasını standart 
dışı mala. Subhanallah! Parayı yatırdığım günün gecesi 
makineler bozulmuş. Çıkan mal ertesi gün geldi bana. 
Standart malda bir sene sıra vardı. Bu yüzden plastik 
hammadde kara borsada iki misline satılabiliyordu. 
Gelen malı iki misline yakın fiyata sattım ve parasını 
tekrar standart dışına yatırdım.

Hayret! Aynı olay tekrarlandı ve param bir daha 
katlandı. Hemen hemen bütün borçlarımı ödeyecek hale 
gelmiştim. Öyle de yaptım. Standart dışı olayı da bir 
daha tekrar etmedi.

Levent’teki evim satılmış, parası plastik alım satımı 
ile çoğaltılmış ve tüm borçlar kapatılmıştı. Ancak elde 
avuçta bir şey kalmamıştı. Tabii ki eşime, “Daha güzel 
bir ev almak için evi sattım,” demiştim. Bu yüzden eşim, 
her akşam eve geldiğimde beğendiği evleri anlatıyordu.

Ben de emlak komisyoncusuyla görüşüp bir bahane 
buluyor ve uzlaşmıyordum. Yeni mal sahibinden tahliye 
için aldığım süre de hızla doluyordu.

Bir gün eşim, “Hatırlar mısın? Türkiye’ye ilk 
geldiğimizde Levent’te dolaşırken tek katlı çok güzel bir 
ev görmüş ve beğenmiştim. Sen de bana, şaka da olsa, 
‘İstersen sana alayım,’ demiştin. İşte o ev şimdi satılık! 
Ne olur, alalım. Emlakçı senden telefon bekliyor,” dedi.

Ah, sevgili eşim… Nereden bilecekti ki bırak evi 
almayı, günlük ihtiyaçları karşılamakta bile zorlandığımı. 
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Ama elhamdülillah, Rabbim borçlarımı bitirmişti ya, bu 
bile bir lütuftu.

Emlakçıyı aradım ve işi bozmak için, “Bana mal 
sahibinin adını ve telefonunu ver,” dedim. Nasılsa 
komisyon ücretini kaybetmemek için bu bilgileri bana 
vermez diye düşünüyordum. Ancak öyle olmadı.

“Siz Leventlisiniz. Hak yemezsiniz, komisyonumu 
isterim,” dedi ve hemen mal sahibinin adını verdi: Sar 
Holding’in sahibi Zeki Saraçoğlu.

Zeki Saraçoğlu adını duyunca çarpıldım, olduğum 
yerde donup kaldım. Zihnimde yıldırım hızıyla onunla 
yaşadıklarım geçti. Eşime döndüm ve “Evin hayırlı, 
mübarek olsun, eşim,” dedim.

Zeki Saraçoğlu ile ne mi olmuştu?

Yıl 1978… Sağ-sol kavgalarının zirvede olduğu, her 
gün karşılıklı cinayetlerin işlendiği dönemlerdi. Benim 
de parafin işinden iyi para kazandığım zamanlardı.

Zeki Saraçoğlu, Türk Dünyası Araştırmaları Vakfı 
ve Dergisi’nde genel müdür olarak çalışan, yazar 
Necdet Sevinç yönetiminde Orta Doğu isimli bir gazete 
çıkarmıştı.

Gazetede ara sıra benim de yazılarım yayınlanırdı. 
Zeki Saraçoğlu ile tanışıklığımız oradan geliyordu. 
Ülkücü kökenli bu gazetede çalışan personelin kahir 
ekseriyeti, yani büyük çoğunluğu, öldürülen ülkücülerin 
yakınlarıydı. Kısacası yetim ve öksüz çocuklardı bunlar.

Bir bayram arifesi yazımı teslim etmek üzere gazetenin 
Çağlayan’daki merkezine gittiğimde çalışanların iş 
bıraktığını gördüm. Necdet Sevinç, “Patron Zeki Bey 
maaşlarını ve bayram ikramiyelerini ödemiyor. O 
nedenle bırakıyorlar işlerini,” dedi.
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Öksüz ve yetim çocukların bayramda boyunlarının 
bükük olmasına, bayram sevincinden mahrum 
kalmalarına gönlüm razı olmadı.

“Ben Zeki Bey’e borç vereyim, ödesin çalışanlarının 
parasını,” dedim.

Başyazar ve genel müdür Necdet Sevinç, “Abi, verme 
paranı. Zor alırsın geriye,” dedi.

Buna rağmen, o günün parasıyla 600.000 TL borç 
para verdim Zeki Saraçoğlu’na. Sonrasında, gerçekten 
de o parayı geri almakta çok zorlandım. Ama gazete 
çalışanları ve çocukları bayram etmişti.

Altı sene sonra, Zeki Saraçoğlu’nun karşısındaydım.

“Abi, Levent’teki evine talibim. Ama param yok. 
Ayda ancak 500.000 TL ödeyebilirim,” dedim.

“Beş yüz olmaz. Senetleri birer milyon yap,” dedi.

“Ödeyemem,” dedim.

“Sen dediğimi yap. Ödeyemezsen eksiğini ben 
tamamlarım,” dedi.

Onun dediği gibi yaptım. Tapuyu aldım ve götürüp 
eşime verdim.

Bugün bile, bu evin alınmasında kendime bir pay 
çıkaramıyorum, asla. Eğer Rabbimin tek taraflı lütfunun 
dışında bir pay varsa, o da muhakkak ki bayram yapan 
yetim ve öksüzlerindir.





6.

ARAYAN BULUR
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Zihin kuşu ne muhteşem bir yaratılış! Tüm yaşa-
nanlar zapt edilmiş, kayda alınmış, arşive yerleş-

tirilmiş. Dilediğin zaman, gözünün önünde tekrarlanır 
sahneler, film şeridi gibi. O günleri yeniden yaşarsın. 
Duygulanırsın.

Tabii ki yaşamak başka, 20 sene sonra hatırlamak 
başka. Yine de insan etkileniyor.

Elimde kalem vardı zaten. Hasan Kaptan’ın borç 
listesinin bir köşesine şöyle yazdım:

Dertli gönül yanık sine, 
İnler durur, sahibini arar. 
Arayan bulur, 
Mevlâsını da belasını da. 
Ne bilsin belası da Mevlâsıdır O’nun zaten.

Madem size kimse bakmıyor ve bu kaderinizdir:

Kiminle konuşsanız sizi dinlemeyip kendini anlatıyor.

Kime ağlasanız, kendi dertlerini dile getiriyor.

Boşuna aramayın. 
Mahkûmsunuz. 
Kaderiniz bu: 
yalnız kalmak, 
size merhem olacak 
birini bulamamak.

Bari bu durumda Rabbinize bakın. Göreceksiniz:
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O sizi hem dinleyecek hem de bakacak.

Ondan başka dost, ondan başka yer bulamayacaksı-
nız.

Onu bulduysanız da O size yeter zaten.

Tam üç sene paraladım kendimi. İnsanüstü gayret sarf 
ettim. Meşru, gayri meşru her türlü yolu denedim. Tek 
becerdiğim şey borçlarımı büyütmek oldu.

O gün anladım:

Dünyada para kazanan bir tek insan yoktur. Allah 
dilediğine verir, dilediğine vermez. Dilediğini arttırır, 
dilediğini eksiltir.

Ve bakın, Allah kitabında bu hususları nasıl dile 
getiriyor:

●	“Doğrusu zengin eden de, varlıklı kılan da O’dur.”

●	“Biz sizi yeryüzünde yerleştirdik ve orada size 
geçimlikler verdik. Öyleyken pek az şükrediyorsunuz.”

●	“Doğru yola girmiş olsalardı, onları denemek için 
onlara bol su içirirdik.”

●	“Kim Rabbini anmaktan yüz çevirirse, Rabbi onu 
gittikçe artan bir azaba uğratır.”

●	“Rabbin dilediği kimsenin rızkını genişletir, 
dilediğine de yetecek kadar verir. O kullarını görmektedir, 
onlardan haberdardır.”

●	“Orada sizin için ve rızık veremeyeceğiniz kimseler 
için geçimlikler var ettik.”

●	“Ey Muhammed, de ki: Göklerden ve yerden sizi 
rızıklandıran kimdir? De ki: Allah’tır. Öyleyse doğru 
yolda veya apaçık bir sapıklıkta olan ya biziz ya sizsiniz.”
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●	“Şüphesiz Rabbim, rızkı dilediğine genişletir ve 
dilediğine bir ölçüye göre verir. Fakat insanların çoğu 
bilmezler.”

●	“Ey Muhammed, de ki: Rabbim kullarından 
dilediğinin rızkını genişletir ve dilediğini de bir ölçüye 
göre verir. İyilik için sarf ettiğiniz herhangi bir şeyin 
yerine, O başkasını verir.”

●	O, rızık verenlerin en iyisidir.

●	Allah, rızkı dilediğine yayar ve dilediğine bir 
ölçüye göre verir. Bunda inanan toplum için büyük 
dersler vardır. Size belgelerini gösteren, size gökten 
rızık indiren O’dur. Ancak Allah’a yönelenden başkası 
ibret almaz.

●	Eğer Allah, rızkı kullarının hepsine bol bol verseydi, 
yeryüzünde azgınlık ederlerdi. Ama O, rızkı dilediği bir 
ölçüye göre indirir. O, kullarından haberdardır ve onları 
görmektedir.

●	Umutsuzluğa düşmelerinin ardından yağmuru 
indiren, rahmetini yayan da O’dur. O, övülmeye layık 
olan tek himayecidir.

“Ey Muhammed! Rabbinin rahmetini onlar mı 
taksim edip paylaştırıyorlar?”

Dünya hayatında geçimliklerini aralarında biz taksim 
ettik. Birbirlerine iş gördürmeleri için kimini kimine de-
recelerle üstün kıldık. Rabbinin rahmeti, onların biriktir-
dikleri şeylerden daha iyidir. Eğer insanlar küfre meyle-
den tek bir ümmet olmayacak olsaydı, Rahman’ı inkar 
edenlerin evlerinin tavanlarını, üzerinde yükseldikleri 
merdivenleri, kapılarını ve yaslandıkları kerevitleri gü-
müşten yapar, hatta altın bileziklerle işlerdik.
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Ancak bunların hepsi, dünya hayatının geçimlikleridir. 
Ahiret, Rabbinin katında ona karşı gelmekten 
sakınanlaradır.

“Onlardan bir rızık istemiyorum, beni doyurmalarını 
da istemiyorum. Rızıklandıran da sağlam gücün sahibi 
olan da Allah’tır.”

Allah, rızık bakımından kiminize kiminizden daha 
çok vermiştir. Çok verilenler, ellerinin altındakilere, 
“Rızıkta eşit olun,” diye rızıklarından vermezler. 
Allah’ın nimetini bilerek inkar mı ediyorlar?

Allah, size verdiği rızkı kesiverirse size rızık verecek 
başka kim vardır? Hayır, onlar azgınlık ve nefretle 
direnmektedirler. Allah’ın, rızkı dilediğine yaydığını 
ve dilediğine bir ölçüye göre verdiğini görmezler mi? 
Doğrusu bunda inanan bir topluluk için büyük dersler 
vardır.

“Ey putperestler! Siz Allah’ı bırakıp bir takım 
putlara tapıyorsunuz ve aslı olmayan sözler uyduru-
yorsunuz.”

Allah’tan başka taptıklarınızın size rızık vermeye 
güçleri yetmez. Artık rızkı Allah katında arayın. O’na 
kulluk edin ve O’na şükredin. Siz O’na döndürüleceksiniz.

Nice canlılar vardır ki rızıklarını kendileri elde 
edemezler. Sizin de onların da rızkını Allah verir. O, 
işitir ve bilir.

Allah, kullarından dilediğine rızkı bol verir, bazen de 
bir ölçüye göre verir. Doğrusu Allah, her şeyi bilendir. 
Onlar, dünya hayatıyla mutlu olurlar. Oysa dünya hayatı, 
ahiretin yanında yalnızca kısa bir geçimlikten ibarettir.
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“İçinizdeki bekârları, kölelerinizden ve cariyeleri-
nizden iyi olanları evlendirin. Eğer yoksul iseler, Allah 
onları lütfuyla zenginleştirir. Allah, lütfu bol olandır, 
bilendir.”

“Ey insanlar, ortak koşanlar pistir. Bu yıllarından 
sonra Mescid-i Haram’a yaklaşmasınlar.”

Eğer fakirlikten korkarsanız bilin ki, Allah sizi kendi 
lütfundan zengin kılacaktır. Allah, bilendir, bilgedir.





7.

PARA KAZANAN VAR MI?
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Farkındayım. Büyük bir iddiada bulundum. Yer-
yüzünde hiç kimsenin para kazanmadığını söyle-

dim. Bu iddiayı yaşadığım ve anlattığım tecrübelerime 
dayanarak dile getirdim.

Ben aptal, geri zekâlı biri değilim. Hayatımın hiçbir 
döneminde, bir işi gerçekten becerip bir şey kazandığımı 
hatırlamıyorum. Hep sonunda yüzüme gözüme 
bulaştırdım. Bir şey kazanıyor gibi görünsem de, her 
zaman arkasından berbat ettim. Ve gördüğüm kadarıyla, 
Hasan Kaptan’ın başına gelen de buydu.

Sadece Hasan Kaptan mı? Hayır, hayır. Bütün 
insanlar…

Lütfen söyler misiniz:

Kazandım zannettiklerini zannedenlerden kazan-
dıklarını kaybetmeyen bir tek kişi var mı?

Kişileri bırakın, batmayan bir tek devlet var mı? Ya 
da batmamış bir imparatorluk var mı?

Bakmayın siz “ebed müddet devlet” safsatalarına. 
Ebed müddet ancak sonsuzluk diyarı olan ahiret 
yurdudur.

Önceki bölümlerde okuduğum ayetlerde, rızıkları 
verenin ve dağıtanın yaratıcı olduğunu açık seçik beyan 
etmiş, bildirmiştim.

“Ama gayret, çalışma, uğraşma payı yok mu?” 
diyenlere şunu sormak isterim: İşçilere, memurlara 
baksınlar. En çok onlar çalıştığı halde, içlerinde zengin 
olan var mı?
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“Bilgi mi?” diyenler, profesörlere baksınlar. Aldıkları 
maaşla zengin olan birini görmüşler mi?

Hayır, hayır. Konu çok net: 
Allah, dilediğine veriyor, dilediğinden alıyor.

Ancak Allah bunu yaparken, insanların gayretlerini, 
bilgilerini ve durumlarını göz önünde bulunduruyor. 
Çünkü O, haksızlık yapmaz.

İnsanın bu konudaki en büyük yanılgısı, bu dünya 
hayatının fâni ve geçici olduğunu unutmasıdır.

Bir de bu dünyanın ve içindekilerin Allah’ın mülkü 
olduğu unutulunca, gaflet ve felaketler peş peşe geliyor. 
Bu dünyayı kendi mülkü sananlar, paylaşım ve kazanma 
hususlarında adaletten ayrılabiliyorlar.

Oysa astronomi bilimi söylüyor: Sadece dünya değil, 
güneş sistemi değil, içinde bulunduğumuz Samanyolu 
Galaksisi bile kâinatta esamesi okunmayacak kadar 
küçük ve değersiz. Çünkü kâinatta trilyonlarca galaksi 
varmış.

Ve şimdi sıkı durun. Allah’ı dinleyin.

Tabii ki Kur’an’dan ve kâinat kitabından çıkardığım 
anlam olarak… Daha doğrusu, Rabbimin bana öyle 
seslendiğini düşünüyor ve hissediyorum:

“Kulum,” diyor bana Rabbim.

“Ben sana doymaz bir göz, açgözlü bir hırs, doymak 
bilmez bir iştah boşuna vermedim. Dünya ve içindeki 
nimetler senin bu istek ve arzularını karşılamaya 
yetmez. Dünyadaki nimetler, sadece bir numune, bir 
oyuncak hatta bir taklit. Bunların hakikileri, sonsuzluk 
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diyarında, ahirette seni bekliyor.

Yeter ki aklını kullan. Beni bul. Bu dünyanın hakimi 
olduğumu anla. Bana dayan. Emirlerimi yerine getir. 
Yasaklarımdan da sakın.

Görmüyor musun? Kendi meyvelerini kendi yiyen, 
saklayan bir ağaç var mı?

Tüm meyvelerini başkalarına verip yediriyor.”

Görmüyor musunuz?

●	Sular, susamış gönüllere ve çorak topraklara 
akar durur.

●	Gökyüzünden rahmet yağar.

●	Anneler, sütlerini kendileri içmez; yavrularına 
verir.

●	Arılar, balı kendi kullanmaz; sana gönderir.

Bunlardan ders çıkarmaz mısın aklınla? Fark etmez 
misin beni? Ve fark etmez misin ki, bütün yollar, istesen 
de istemesen de, bana çıkıyor zaten.

Bu dünyada kalabilen yok ki.

Hasan Kaptan’a kredi kartımı verdiğimde aslında ne 
yaptığımı şimdi daha iyi anlıyorum. Ona kim iyilik yaptı 
dersiniz? Kredi kartımı vererek Hasan Kaptan’a ben mi 
iyilik yaptım, yoksa Allah mı ona sahip çıktı?

Hasan Kaptan’ı bana gönderenin Avukat Orhan 
olmadığını fark ettiniz değil mi? Bütün işleri yapan 
sadece O’dur. Ve bizi sadece görüntü olarak kullanır.

Yanlış anlamalara fırsat vermemek için Allah’ın rızık 
vermesi konusundaki ayetlerle ilgili âlimlerin yorumunu 
aktarmak istiyorum:
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“Allah’ın insanı rızıklandırması,” öz itibariyle, 
insanın yeryüzünde yaşamasını sağlayacak bütün 
rızıkları orada yaratması ve hazırlamasıdır.

Bu başlık altında toplanan ayetlerin büyük bir 
kısmı, insanların zenginlik ve fakirliğini Allah’ın 
belirlediği gibi bir hava oluşturabilir. Ancak Kur’an’ın 
fikri bütünlüğü ve ifade özellikleri çerçevesinde bu 
ifadeleri anlamaya çalışırsak, bunların aslında insanların 
doğuştan getirdikleri veya sonradan kazandıkları güç 
ve kabiliyetlerle rızıklarını elde etmelerini ifade ettiğini 
görürüz.

İnsanları bu kapasitelerde yaratan da Allah’tır.

Kur’an’ın ifadelerinden anlaşılan diğer bir husus 
da Allah’ın, insanların tek tek kendisiyle olan ahlaki 
ilişkilerini göz önünde bulundurarak, rızık konusunda 
bir şarta bağlı olarak müdahalede bulunabildiğidir.



8.

İNSAN İYİLİĞİN 

KÖLESİ Mİ?
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Avukat Orhan veya onu vesile kılarak, Hasan 
Kaptan’ı Rabbim bana göndermişti. Ve o beni 

birileri vasıtasıyla 20 sene önce nasıl kurtardıysa, şimdi 
benim vasıtamla Hasan Kaptan’ı kurtaracaktı. Bu durum 
belliydi.

Umarım yanlış yapmam. Kendimi iyilik meleği 
pozisyonunda görmem. Zira insandan insana yapılan 
iyilik çok ağırdır, kimse kaldıramaz bu ağırlığı.

Bu yüzden, “İnsan iyiliğin kölesidir” denmiştir.

İyiliği yapan Allah ise, O’na kul köle olmak bir sorun 
olmadığı gibi büyük bir şeref ve harika bir şeydir. Fakat 
iyiliği Allah değil de insan yaparsa, insana köle olmak 
zor iştir. İnsan nefsi bunu kaldırmaz.

Bu yüzden, sana çay kahve ikram edene sen yemek 
yedirirsin, altta kalmamak için. Eğer sana iyilik yapan 
bir insana daha büyük bir iyilikle karşılık verme gücün 
ve imkânın yoksa işte o zaman yandın. Seni ezen, sana 
iyilik yapanı kötülükle mukabele etmeye zorlarsın.

İyilik yapanın senden üstün olduğunu göstermenin 
tek yolu kalmıştır: Ona kötülük yapmak! Onun senden 
daha iyi olmadığını nefsine ispat etmenin yolu budur.

Bunun için bir âlime sormuşlar:

“Falan kişi size kötülük yapacak diye düşünüyor 
musunuz?”

“Hayır, mümkün değil,” demiş. “Ben ona iyilik 
yapmadım ki!”
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Hasan Kaptan’a karşı bu yüzden çok dikkatli 
olmalıyım. Onu asla ezmemeliyim. Benim ona iyilik 
yaptığımı algılamamalı. Bu iyiliğin tamamen Allah’tan 
geldiğini, ancak Allah’ın bu iyiliği ona benim vasıtamla 
yaptığını hissetmeli.

Hukuk konusunda Hasan Kaptan’ın çok iyi bir avukatı 
vardı zaten. 25 sene Ticaret Mahkemesi başkanlığı 
yapmış bir üstat. Anladığım kadarıyla, üstat benden 
hukuk dışı bir çözüm, yani esnaflıkla veya tüccarca 
bir yol bulmamı bekliyor. Ona göre, ben kendimi 
nasıl kurtardıysam, Hasan Kaptan’ı da aynı şekilde 
kurtarabileceğimi düşünüyor.

Nitekim onun da haberi vardı. Leasing şirketlerinin 
icra emri göndermelerine nasıl mani olduğumu ve bu 
sayede evimi kurtardığımı biliyordu. Ama bana, lütfen 
bunun hikâyesini anlattırmayın. Uzun bir hikâye… 
Ancak avukatlığa neden ve nasıl başladığımın hikâyesi 
olduğu için yeri geldiğinde anlatmam gerekiyor.

Kendi davam için avukat olmak… Bunun bir kitabı 
bile var. Ofisime gelirseniz seve seve veririm. Ama 
buraya küçük bir bölümünü aktarmadan duramayacağım.

Kokarca Böceği hikâyesi benim için çok etkileyicidir. 
Kendimi, fakirin masalındaki fukara gibi hissediyordum. 
Başıma gelenler onun başına gelenleri andırıyordu. 
Anlaşılan benim de kurtulmak için Kadı Efendi’yi 
namaz kılarken yakalamam gerekiyordu. Yani ben de 
leasing şirketinin bir açığını, bir eksiğini, bir gediğini 
bulmalıydım.

Bir bayram günüydü. Herkes bayram yaparken, ben de 
bizim bayramımız olacak o açığı bulmanın peşindeydim.

Meslektaşlarım, “Onlar kurumsal yapılar, en iyi 
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hukukçuları istihdam eder, açık gedik bırakmazlar,” 
diyordu.

Ben ise, “İnsanın olduğu her yerde mutlaka açık gedik 
bulunur,” diyordum.

Bir açık bulma umuduyla her şeyin üzerinden tekrar 
tekrar geçiyor, hatta bu sefer harf harf ilerliyordum. 
Ama yoktu. Ya da gizlenmişti bir yere ve ben o açığı 
göremiyordum.

Ara verdim. Abdest alıp namazla nefesleneyim dedim.

Tam namaza duracaktım ki, bahçemizde bulunan ha-
vuzdaki suyun halkalandığını gördüm. Sanki titriyordu, 
havuzun üzerindeki su…

Deprem mi oluyor dedim içimden. Ama deprem 
değildi, elhamdülillah.

Dikkatlice bakınca, havuzun üzerindeki yeşil renkli, 
pis kokulu bir böceği gördüm. Can havliyle suda 
çırpınıyor ve yüzeyde halkalanmalar oluşturuyordu. 
Havuzun dibine baktım. Daha önce ağaçtan aynı şekilde 
düşüp boğulan onlarca kokarca böceği vardı dipte.

O an fark ettiğim bir şey oldu.

Havuzda çırpınan böcek, sanki bendim. Ben de aynen 
onun gibi ateş havuzuna düşmüştüm. Aynen onun gibi 
çaresizdim. Biraz sonra böceğin gücü tükenecek ve 
boğulacaktı. Benim de öyle… Hayatım boyunca çalışsam 
bile ödeyemeyeceğim borçların içinde boğulacak, dibe 
batacaktım.

Acıdım böceğe. Yanı başımda duran gazeteyi rulo 
yapıp uzattım havuza. Çırpınan böcek, gazeteye tutundu 
ve kurtuldu. Onu çimlerin üzerine bıraktım. Bir iki 
dakika sonra kendini silkeledi ve uçup gitti.
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Mutlu olmuştum. Onu kurtarmaktan zevk almıştım.

Namaza döndüm. Alnımı secdeye koyarak şöyle 
dedim:

“Rabbim, bu böceği kurtarmak beni hiç yormadı. 
Böceği mutlak ölümden kurtarmaya vesile kıldın beni. 
Allah’ım, seni için beni de kurtarmak şüphesiz ki çok 
kolaydır. Neyi vesile kılacaksan kıl, kurtar beni Rabbim.”

Namazdan sonra tekrar dosyalara gömüldüm. Daha 
önce defalarca okuyup göremediğim şeyler, bu kez 
gözüme çarptı:

Kanuna göre, leasing sözleşmesinin geçerli olabilmesi 
için sözleşmenin, kiracının ikametgâhının noterliğinde 
tescil edilmiş olması gerekiyordu. Bu tescil, sözleşmenin 
kurucu unsuruydu. Dosyada, bu tescilin yapıldığına 
dair bir belge ya da kayıt yoktu. Eğer leasing şirketi bu 
hususu ihmal ettiyse, sözleşme batıl ve geçersiz olacaktı. 
Batıl sözleşmelerden borç oluşmazdı.

Sözleşmeye konu olan medikal cihazlar, ikinci el ve 
teşvikli mallardı. Kanuna göre, teşvikli mallar gümrük 
bedelleri ödenmedikçe üçüncü kişilere satılamazdı. 
Eğer teşvikler kapatılmadan leasing sözleşmesine konu 
edilmişse, bu durum toplu gümrük kaçakçılığı sayılırdı 
ve cezası çok ağırdı; hatta hapis cezası bile söz konusu 
olabilirdi. Dosyada, teşviklerin kapatıldığına dair bir 
evrak da yoktu.

Tek yapmam gereken şey, iki hususu öğrenmekti:

1. Noterlikte sözleşmenin tescil edilip edilmediği,

2. Teşviklerin kapatılıp kapatılmadığı.

Garip değil mi? Daha önce defalarca okuyup 
incelediğim halde fark edemediğim bu hususları, 
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boğulmak üzere olan bir kokarca böceğini kurtardıktan 
ve Rabbimden yardım diledikten sonra fark etmem ya da 
daha doğrusu, fark ettirilmem çok ilginç değil mi sizce 
de?

Bu yaşananlar çok ibretlik değil mi?

Sabırsızlıkla bayramın geçmesini ve çalışma günleri-
nin gelmesini bekledim. Bayramdan sonra, noterde yap-
tığım incelemede leasing şirketinin, kiracının ikametgâ-
hı noterliğinde sözleşmeyi tescil ettirmediğini saptadım.

Sıra leasing konusu makinelerin teşviklerinin 
kapatılıp kapatılmadığını öğrenmeye gelmişti. Teşvikler 
de kapatılmamıştı.





9.

ANAHTAR
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Böcek olayını hatırlamak iyi oldu. Demek ki 
yaptığımız bir iyilik, daha önce göremediğimiz 

şeyleri görmemize vesile, bir anahtar olabiliyormuş.

“Allah’ım,” dedim, “sırf senin rızan için… bana 
gönderdiğin Hasan Kaptan’a karşı üzerime düşeni 
yapmak için kredi kartımı verdim. Senin rızan için 
beraberce rahmet yağmurunda ıslandık. Meleklerin 
yüzümüze öpücükler kondurdu. Hasan Bey çok 
ince, çok narin, çok kibar ve edepli bir insan. Senin 
lütuflarını ona sunarken bunları benden değil, senden 
bilsin. Karşıma gelip ezilmesin. Benim sadece bir 
aracı, bir garson olduğumu ve bütün lütufların sadece 
senden geldiğini bilmesini nasip et Allah’ım. Bana da 
ona nasıl yardım edebileceğimin yolunu göster.”

Hasan Bey’in aktif ve pasiflerini yazdığı evrakları 
satır satır incelemeye başladım.

Kalp üzerine branşlaşmış bir hastanem vardı önceleri. 
Oradan biliyorum; hastaneye gelen bir hastanın kanaması 
varsa doktorların yaptığı ilk şey, kanamayı durdurmaktır. 
Kanamayı durdurduktan sonra diğer inceleme ve 
tahlillere geçilir. Hasan Bey de hukuk ofisine, kanamalı 
bir hasta konumunda gelmişti.

Ben de acil olarak kanayan yerlerini temizlemiş, 
pansuman yapmıştım. Öncelikle ümitsizliğini ümide, 
sahipsizliğini sahipliğe ve yalnız olmadığını inandırmaya 
çalışmış, evine ekmek götürme imkânına kavuşmasını 
sağlamıştım.
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Ancak bu bir pansumandı. Yarın geldiğinde, 
bu açık yarasını ne yapıp yapıp doğru bir şekilde 
kapatmalıydım. Bunu ona iyilik olarak değil, bir görev 
olarak yapmalıydım. Hatta ondan avukatlık ücreti dahi 
almalıydım ki ezilmesin. Ben de verdiğim hizmetin 
karşılığını almalıydım. Çünkü sonuçta ofisim bir hayır 
kurumu değildi; bir meslek icra ediyordum ve ofisimin 
de ciddi giderleri vardı.

Hasan Bey’in borç listesine bakmadım, önce alacak 
ve mal varlığı listesine göz attım. Listede iki tane 
gayrimenkul görünüyordu: biri bir ev, diğeri de sanayi 
mahallesinde bir iş yeri binası. Saatime baktım, çok geç 
değildi.

Üstadım, emekli hâkim ve avukat Orhan Bey’i 
aradım.

“Üstadım,” dedim.

Sözümü kesti Orhan Bey:

“Sen Hasan Bey’e ne yapmışsın öyle, Avukat Bey?” 
dedi.

“Adamı mahvetmiş, bitirmişsin. Adam ağlamaktan 
kendine gelemiyor.”

“Vallahi ben bir şey yapmadım, Üstadım,” dedim. 
“Sadece beraberce yağmurda ıslandık, saunada ısındık, 
o kadar.”

“O kadar olur mu?” dedi.

“Sonra da tam 12’den vurmuşsun adamı. Kredi kartını 
vermek de nereden çıktı? Ben sana Hasan Bey’i onu 
kendine bağlayıp müvekkilin yapasın diye değil, kendine 
has bir çözüm bulasın diye gönderdim. Adam şimdi, 
‘Benim avukatım Dede,’ diyor, başka bir şey demiyor. 
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Beni beğenmez oldu adam! Onu sana gönderdiğim için 
teşekkür edip dua ediyor bana.”

“Ben de sana teşekkür ediyorum, Üstadım. Harika bir 
insan göndermişsin bana.”

“Şimdi bunları bırakalım da bir iki sorum olacak, 
Üstadım. Müsait misiniz?” dedim.

“Elbette, dinliyorum.”

“Hasan Bey’in iki tane gayrimenkulü görünüyor. 
Bunların durumlarını öğrenebilir miyim sizden?” diye 
sordum.

“Tabii,” dedi.

“Sanayideki gayrimenkul beş katlı, devasa bir iş 
hane,” dedi Orhan Bey. “Şu an tamamı boş. İpoteğin 
paraya çevrilmesi yoluyla satış aşamasında. Anadolu 
yakasındaki ev ise konut. O da ipotekli ve satış 
aşamasında. Şu anda Hasan Bey bu evde oturuyor.”

“Çok iyi ya,” dedim. “Bu iki dosyayı bana devreder 
misiniz, Üstadım? Yoksa siz takibe devam mı etmek 
istersiniz?”

Orhan Bey’in sesi hüzünlüydü: “Hasan benim can 
dostum, aile dostum. Durumuna çok üzülüyorum. Ona 
faydalı olamamak gerçekten üzüyor beni. Ona faydası 
olacaksa tereddütsüz yarın sana dosyaları gönderirim.”

“Bana yetki belgesi de gönderir misiniz ki dosyalarda 
işlem yapabileyim gerekirse?” diye sordum.

Yetki belgesi, avukatlar arasında vekâlet anlamına 
geliyordu ve noter tasdikine gerek olmadan mahkemelerde 
noter tasdikli belge gibi işlem yapılabiliyordu.

“Tabii ki, seve seve. Nasıl, bir açık, bir gedik, bir ümit 
buldun mu, Avukatım?” diye sordu.
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“Şu an sadece kanı durdurmakla uğraşıyorum Hasan 
Bey. Sadece pansuman yaptım. Satış dosyalarını yarın bir 
inceleyeyim. Ondan sonra operasyon yaparız, nasipse.”

“Sanayideki iş hanının boş olması çok iyi,” dedim. 
“Oradan çok ciddi bir çözüm çıkabilir, Üstadım.”

“Ben sana sadece satış dosyalarını değil, Hasan 
Bey’in bütün dosyalarını göndereyim,” dedi Orhan 
Bey. “Zaten bir para da vermiyor Hasan Bey. Beni 
kurtar bu işten. Nasılsa bulaştın. Yarısı sende, yarısı 
bende olmasın. İstersen dosyalardan çekileyim ben. Sen 
kendi vekâletini koy, rahat rahat çalış. İkide bir beni de 
aramamış olursun.”

Üstat farkı işte. Dile kolay, 25 sene ticaret mahke-
mesi başkanlığı yaptıktan sonra avukatlık yapmak ko-
lay olmasa gerek. Kazanılamayacak davaları başından 
savmayı iyi biliyor. Biz de hastanede, iyileşme ihtimali 
olmayan hastaları devlet hastanelerine yönlendiriyorduk 
mortalitemiz yükselmesin diye. Yani ölüm oranımız art-
masın. “Ölecekse devlet hastanesinde ölsün” diyorduk.

Ama ben devlet hastanesi değildim ki. Ben de Orhan 
Bey gibi avukattım. Başarı şansı olmayan dosyalarını 
bana neden gönderiyordu ki? Oysa ben de bütün davaları 
kazanmak istiyordum. Benim dava kaybetme oranım 
niye yükselsin ki?

“Yok Üstadım, istemem,” dedim. “Senin müvekkilin 
senindir. Ben başkasının müvekkilini asla almam.”

“Peki o zaman, Avukat,” dedi. “Sen kaşındın. Bu bir 
emirdir. Ben dosyalardan istifa ediyorum.”

Telefonu kapattı.



10.
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Sabah ofise indiğimde, Hasan Bey’in tüm dosya-
larının Üstat Avukat Orhan tarafından gönderildi-

ğini gördüm. İçlerinden yalnızca satış dosyalarını aldım 
ve incelemeye başladım. Her iki dosyada da alacaklı, 
tanıdığım leasing şirketiydi. Bu, kendi davalarımda tam 
dokuz yıl cebelleştiğim, sonunda helalleştiğim bir şir-
ketti. Hukuki açıdan hiçbir ödeme yapmam gerekmez-
ken, hakikat bakımından borçlu olduğumu kabul etmiş 
ve ödeme yaparak helalleşmiştim.

Bu süreçte, şirketin avukatlarıyla kardeş gibi 
olmuştuk. Hatırım ve nazım geçerdi onlara. Onlar da 
zaman zaman benden fikir alır, borçluların psikolojisini 
ve hak-hukuk dengesi üzerine konuşurlardı.

Hasan Bey’in de benim borçlu olduğum leasing 
şirketine borçlu olduğunu öğrenince, bu bilgi bir avantaj 
olabilir diye düşündüm.

Kapım tıklandı. Asistanım, Hasan Bey’in geldiğini 
söyledi. “Gelsin,” dedim. Hasan Bey mahcup bir edayla 
odaya girdi. Kalktım, kucakladım onu. Omuzlarını dü-
zelttim ve dedim ki:

“Senin durumunda önemli bir problem görmedim 
Hasan Bey. Her şeyden önce, alacaklı leasing şirketini 
çok iyi tanıyorum. Tam dokuz sene cebelleştim. Sonunda 
helalleştik ve çok iyi dost olduk. Yani bazı konularda 
nazım geçer. Bu çok iyi bir şey, çok iyi bir haber.”

Hasan Bey cevap yerine cebinden kredi kartını çıkardı 
ve masama koydu:
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“Abi, bu çok ağır geldi bize. Evde eşimle de konuştuk. 
Bunu kabul edemiyoruz.”

“Peki,” dedim. Kartı aldım ve cebime koydum. 
“Hadi gel şimdi. Beni şu sanayideki binana götür, o 
binayı görmek istiyorum,” dedim. 
“Ama önce kahvelerimizi içelim.”

Kahveler geldi. 
“Bana bu binayı neden boş tuttuğunu söyler misin 
Hasan Bey?” dedim.

“Leasing şirketi binayı satışa çıkarınca, Avukat Orhan 
Bey, kiracıları çıkartmam gerektiğini söyledi. Yoksa 
satışa katılan olmazmış. Katılsa da çok ucuza gidermiş. 
Değerine satılsın diye tahliye ettirdik binayı. İki senedir 
boş orası. Yoksa yanlış mı yaptık?”

Orhan Bey’in geçmişine bakınca, yaptığı mantıklı 
görünüyordu.

“Mahkeme başkanlığı yapmış birisi, sonrasında 
avukatlığa başlasa da, her zaman mahkeme başkanı 
gibi düşünür. Önceliği hep hak ve hukuk olur. Alacaklı 
alacağını almalı, borçlu da borcunu ödemeli. Bu yüzden 
satılacak bina, yüksek değere satılmalı ki, hem alacaklı 
alacağına kavuşsun, hem de borçlu borcunu ödeyebilsin. 
Böyle düşününce, Avukat Orhan Bey’in yaptığı doğru. 
Kiracılı bir mülkü kimse almak istemez. Zira kiracıları 
çıkarmak, Türk hukukuna göre adeta imkânsız. Kanun, 
kiracıya mal sahibinden daha fazla hak veriyor çünkü.”

Tam o anda beynimde bir ampul yandı. 
Heyecanlandım. Kahvemi yarım bıraktım: 
“Hadi Hasan Bey, bırak kahveyi. Beni şu boşalttığın 
binana götür, çabuk!” dedim.
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Arabaya bindik. Hasan Bey şaşkındı:

“Anlamadım, hiçbir şey anlamadım,” dedi.

“Anlatayım o zaman Hasan Bey,” dedim.

“Ama güzel bir hikâye anlatacağım. Bu hikâye, 
bütünüyle gerçek bir hikaye. Hikâyeyi anlatan da Konya 
müftüsü.”

Hasan Bey, “Ben, binayla ilgili bir şey anlatacaksın 
sandım,” dedi.

“Evet,” dedim.

“Tamamen senin binanla ilgili bir hikâye anlatacağım.”

Avukat Orhan’ın binayı boşaltmasıyla ilgili ve şimdi 
bu binayı ne yapacağımızla ilgili konuşacağım. Çünkü 
kararı sen vereceksin. Bu hikayeyi çok dikkatli dinlemeni 
istiyorum.

Konya’nın dağlarında, hala göçebe Türkmen aşiretle-
rinin yaşadığı yörüklere rastlanır. İşte o yörüklere men-
sup bir obada, hayatında hile-hurda bilmeyen, bir damla 
su gibi berrak yaşlı bir adam yaşarmış. Bal avcılığı ya-
parmış, arıların boş ağaç kovuklarına yaptıkları balları 
arar bulur, kimilerini satar, kimilerini dağıtırmış.

“Olmaz, alamam parasız,” diyenlere de:

“Vallahi, bu balı ben kütükten alırken kimse benden 
para istemedi. Bal Allah’ın kullarına hediyesidir,” 
dermiş.

Bir yıl, olağanüstü çok bal bulmuş bizim bu amca. 
Obada dağıtmadığı kimse kalmamış. Ancak bereket 
deyin, artmış da artmış, bitmemiş bir türlü. İsraf haramdır 
diye düşünmüş. Bu fazla, saf, hilesiz hurdasız ballarını 
Konya pazarında satmaya karar vermiş.
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Pazara vardığında bakmış ki pazar, hileli ballarla 
dolu. Fiyatını sormuş:

“10 TL,” demişler.

O da kendi balına aynı fiyatı koymuş. Ama tabelaya 
“10 TL hediyesi” diye yazmış. Yani şöyle demiş:

“Bu bal sizlere Allah’ın hediyesidir. Ben sadece 10 
TL’yi bu balı size getirdiğim için zahmet parası olarak 
istiyorum. Yoksa bal Allah’ın hediyesi size.”

Akşama kadar beklemiş bizim amca. Tıpkı senin 
iki senedir bu binayı daha iyi bir fiyata satılsın diye 
beklediğin gibi…

Ancak… Yok, yok, yok. Pazardaki bütün hileli 
ballar satılmış, ama ona gelen bile olmamış. Soran bile 
çıkmamış.

Akşam olmuş. Amca, balın hediye fiyatını 5 TL’ye 
düşürmüş. Ama yine yok, yine yok… Alan yok.

Şimdi bu balları tekrar köye taşımak, sonra tekrar 
haftaya pazara getirmek eziyetli bir iş. Bunun üzerine 
aklına köylüsü Müftü Efendi gelmiş. Ona gitmiş:

“Bu balları müftülüğün bir köşesine bıraksam, köye 
götürüp getirmesem olur mu?” diye sormuş.

Müftü Efendi de “Olur,” demiş.

Tam dört hafta boyunca, bizim balcı, ballarını pazara 
götürüp getirmiş. Dördüncü haftanın sonunda Müftü 
Efendi,

“Maşallah amca, ne bitmez tükenmez balın varmış 
senin!” demiş.

Amca,
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“Yok evladım, yok… Ben her hafta aynı balları 
pazara götürüp getiriyorum. Anlamadım, ballarım bir 
türlü satılmıyor. Hileli ballar satılıyor, benim saf balım 
satılmıyor,” diye yanıtlamış.

Müftü Efendi bunu öğrenince biraz düşünmüş ve 
sormuş:

“Ballarını satmak istiyor musun, amca?”

Amca “Evet,” deyince Müftü şöyle bir yol göstermiş: 
“Bu sefer pazara gittiğinde, hileli ballardan bir kaşık bal 
al ve kendi balına karıştır,” demiş.

Balcı amca, Müftü Efendi’yi dinlemiş. Kendi balına 
bir kaşık hileli bal katmış. Ve gerçekten de ballarını 
derhal satmış.

Arabada Hasan Bey’e döndüm ve sordum: 
“Hadi bakalım, söyle Hasan Bey. Sen bu hikâyeden ne 
anladın?”





11.
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“Ben hiçbir şey anlamadım bu hikâyeden, 
Avukat Bey,” dedi Hasan Bey.

“Peki o zaman,” dedim, “binanı gördükten sonra sana 
anlatırım.”

Bu sırada binanın önüne varmıştık. Devasa bir yapıydı. 
“3000 metrekare kapalı alanı var,” dedi Hasan Bey. 
“Matbaam buradaydı önceleri. Bu binada işe başladım, 
30 sene önce. Beş yıl önce bina yetmez olunca, İstanbul 
dışında 5000 metrekare kapalı alanı olan bir yere 
taşındık. Bu binadan aldığım kirayla, yeni yerin kirasını 
ödüyordum. Sonra, iki sene önce olanlar oldu.”

Hasan Bey anlatmaya devam etti:

“Ben genellikle devlete ve özellikle Milli Eğitim 
Bakanlığı’na çalışırdım. Onların ders kitaplarını 
basardım. Yeni yere taşınınca çocuklar, ‘Leasing’den 
yeni makineler alalım, teknoloji değişti,’ dediler. İki 
oğlum var. Allah bağışlasın. Onları dinledim, haklıydılar. 
Borçlanarak makinelerimizi yeniledik.

Lakin devletten alacaklarımızı alamayınca taksit 
ödeyemedik. Leasing şirketini de bir türlü beklemeye 
ikna edemedik. Ve bir gün gelip makinelerini söküp 
aldılar. Ciğerimizi söktüler, iflahımızı kestiler. 30 senelik 
firmam, işletmem kâğıttan kule gibi yıkıldı gitti.

Sırtımda da devasa borçlar kaldı. Son zamanda 
alacaklılardan tehditler de almaya başladım. Çocuklarım, 
işçilerim, personelim hepsi dağıldı. Elimde tek kalan 
emekli maaşım. Dilencilikten beni kurtaran tek şey, 
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Avukat Orhan Bey’in leasing şirketiyle davalaşması. 
Ama şu ana kadar bir şey çıkmadı. Ona da dava harçlarını 
bile ödeyemedim. Beni size gönderdi.

Ne yapabileceğinizi bilmiyorum. Ama acayip 
etkilendim sizden. Bilmiyorum… Sevdim. Garip bir 
adamsınız. Çok değişik ama etkileyici metotlarınız 
var. Yağan yağmurla, havuzdaki suyla can buldum. 
Sırtımdaki yükler kalktı sanki. Bir manada rahatladım. 
Hele kredi kartınızı vermeniz beni şoke etti. İlk defa 
karşılaştığım biri, bana şifresiyle birlikte kredi kartını 
verdi. Kullanmadım ama sanki o kredi kartınız bütün 
borçlarımı ödedi gibi hissettim.”

***

“Binanın konumu da çok güzel. Çok güzel bir yerde. 
Burasını rahatlıkla kiraya verebiliriz, değil mi Hasan 
Bey?” diye sordum.

“Satışta olan bir binayı kim kiralar, Avukat Bey?” 
dedi.

“Hadi kiraladın. Binanın satış değeri düşmez mi?”

“Düşer, düşer. Alıcısı da çok az olur veya hiç olmaz. 
O zaman burayı neden kiralamayı düşündünüz ki?”

“Kanamayı durdurup evini kurtarmak için,” dedim.

“Bu mümkün olabilir mi ki?” diye sordu.

“Olabilir,” dedim, “Allah’ın izniyle.”

“Ama nasıl?” dedi.

“Balına bir kaşık hileli bal katmayı kabul edersen 
olabilir,” dedim.

“Benim balım yok ki, balıma hileli bal katayım,” dedi.
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“Var, var… Hem de çok balın var Hasan Bey. Hadi, 
ben göreceğimi gördüm. Ofise dönelim,” dedim.

Ofise döndüğümüzde Hasan Bey’e sahip olduğu 
“ballarını” anlattım.

“Bak Hasan Bey,” dedim.

“Attan inip eşeğe binmişsin. Hatta eşeğin bile yok. 
Geçim derdi çekiyorsun. Kusura bakma ama varlık içinde 
yokluk çekiyorsun. Öncelikle bu durumu düzeltmemiz 
lazım.”

“Merak etme. Hileli bal derken asla hukuk dışı yolları 
kastetmiyorum. Kanunların sana verdiği haklar var. 
Onları kullanmaktan bahsediyorum.”

“Ne gibi haklar? Anlamadım, Avukat Bey,” dedi.

“Anlamaman normal, zira avukat değilsin. Söyleye-
ceklerim biraz hukuk tekniğiyle ilgili,” dedim.

“Sen ipotek verdin diye, leasing şirketi iş yerini ve 
evini satışa çıkardı diye teslim bayrağını çekmişsin, 
Hasan Bey,” dedim.

“Bu satılan yerleri iyi bir fiyata sattırmaya odaklan-
mışsın. Bu doğru bir davranış. Ama bu doğruluktan ma-
raz doğmuş. Seni geçim derdine sokmuş. Oysa böyle 
düşüneceğine, satışı engellemeye, iptal etmeye çalışsan 
geçim sıkıntısına düşmeyeceksin. Belki de en azından 
evini kurtarabileceksin.”

Hasan Bey şaşkın bir şekilde,

“Ve bu benim yasal hakkım mı? Görevim mi? Ama 
nasıl, Avukatım? Ben hala tam anlamadım,” dedi.

“Avukat Orhan’dan çok farklı şeyler söylüyorsunuz. 
Üstelik o bir üstadımız, emekli hakim. Biliyorsunuz, 
sizin gibi duayen birisi.”
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“Evet,” dedim, “Avukat Orhan Üstadımız ne diyorsa 
doğrudur. Ama o esnaf değil ki! Ben ise esnafım, 
tüccarım aynı zamanda. Daha açık anlatayım: Sanayideki 
şu binanın, yanılmıyorsam, aylık 100 bin TL’ye rahat 
kiraya verilebilir. Doğru mu?”

Hasan Bey,

“Doğru, hatta 150 bine bile verilebilir,” dedi.

“Senede ne yapar Hasan Bey?” diye sordum.

“1,5 milyon TL,” dedi.

“Beş senede, yıllık artışları da hesaba katarsak, 10 
milyonu geçer. Senin evin kaça satışa çıktı?”

“6,5 milyon TL’ye,” dedi Hasan Bey.

“Bu 10 milyon TL ile hem evini kurtarır hem de 
geçim derdin kalmaz,” dedim.

Hasan Bey,

“Böyle bir şey olabilir mi ki?” diye hayretle sordu.

“Rabbim, ben senin durumundayken borçlarımı 
ödetmek için PETKİM makinelerini iki defa bozup bana 
standart dışı mal çıkartmıştı. Rabbim için zor yok ki! 
Dediğimi yaparsan hem ben sana yardımcı olurum hem 
de avukatlık ücretimi de almış olurum. 

Ne yapmam lazım? Kabul ediyorum, Avukatım. 
Bütün yetki sende,” dedi Hasan Bey.

“Yağma yok, Hasan Bey,” dedim.

“Kiracı bulma işi senin. Benim işim ise bu satışı en az 
5 sene uzatmak, oyalamak. Anlaştık mı?”

Hasan Bey,
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“Tabii ki anlaştık, Avukatım,” dedi.

“O zaman,” dedim, “bana geri verdiğin şu kredi kartını 
tekrar al ve dilediğin gibi harca. Ama borç olarak! İlk 
aldığın kiradan yaptığın harcamaları bana geri ödersin.”

Hasan Bey gülümsedi:

“Bak, bu oldu şimdi, Avukatım. Çok teşekkür ederim. 
Borç olarak kabul ediyorum ancak.”





12.
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Benim çok güzel bir dostum, kardeşim var. Adı 
Bilal. Adı güzel, kendi güzel mi güzel.

“Ey büyük Allah’ım,” dedim. **“İnsanı ne güzel 
yaratmışsın. Güzel olmayan bir tek insan tanımadım 
bugüne kadar. Her insanın yüzü bu kadar mı güzel olur? 
Bütün kâinatı içinde barındıran, beyinle irtibatı sağlayan 
gözler ne muhteşem. Ha kâinata bakmışsın, ha bir 
insanın gözlerine.

O gözlerde Seni görmek, Seni görmemek imkânsız, 
Rabbim. Tabii ki bizzat Seni değil, Seni idrak etmek 
imkânsız. Ama isimlerini yazmışsın kâinat kitabına. 
İsimlerini de beni oluşturduğun harflerle yazmışsın.

Ben, benim cinsimden oluşturduğun isimlerinin 
harflerine aşığım Allah’ım. Vurgunum. Ve her gözde 
Senin harika isimlerini görmek beni benden alıyor. 
Hürmetle eğiliyorum bana gönderdiğin insan halifenin 
karşısında. Ve Seni onun gözlerinde, gözlerinin 
arkasındaki beyin ve kâinat kitabında görüyorum. Onu 
dinliyorum; Senin onu konuşturduğunu bilerek.”**

Hasan Bey’in bu sefer gülen gözlerine bakarak dedim 
ki:

“Hasan Bey, seni Bilal kardeşimle tanıştıracağım. 
Bu operasyonu senin adına sen yürütemezsin. Zira sen 
borçlusun. Aleyhinde bir dünya icra dosyası var. Bu 
yüzden kiralama işini Bilal Bey ile yapman gerekiyor. 
Onu çağırdım. Yolda geliyor. Hadi gel. O gelinceye kadar 
sana asıl kimin yardım ettiğini anlatmamı ister misin?”
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Hasan Bey hayretle sordu:

“Başka biri mi var yani?”

“He ya,” dedim.

“Hepimize yardım eden başka biri var. Hadi bakalım, 
kimmiş görelim.”

Masamın üzerindeki Varla Yokum Hikayesi kitabını 
aldım. 437. sayfadaki **“Ayna Hikayesi”**ni okumaya 
başladım:

“Ayna, ayna! Söyle bana, dünyada benden güzel var 
mı?”

Aynadaki halime bakıyorum. Maşallahım var. 
Saçlarım, kaşlarım, kirpiklerim, gözlerim, yüzüm… 
Muhteşem. Kusursuz. “Ben insanı Rahman suretinde 
yarattım.”

Rahman suretli yüzüme bakıyorum, bayılıyorum. 
Rabbimin en güzel şekilde yarattığını bildirdiği insana 
bakmak ve onda Yaratan’ı tefekkür etmek muhteşem 
bir hismiş. Keyif ve mutluluk kaplıyor her tarafımı. 
Aynadaki halime gülümsüyorum. O da gülümsüyor. Ne 
yapsam aynıyla yapıyor. Ne söylesem aynı kelimelerle 
cevap veriyor. Adeta yansılıyor.

Aynadaki suret ben miyim? Yoksa suret ayrı, ben ayrı 
mıyım?

Tabii ki ayrıyım. Aynadaki suretimle evet, bir bağım 
var. Aynadaki suretim benim. Ama aynanın karşısında 
durduğum sürece var. Ayna olmasa da ben varım. Fakat 
aynadaki suretin varlığı, benim aynanın karşısında 
durmama bağlı.

Aynadan uzaklaşıyorum. Suretim yok oluyor. Karşı-
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sına geçiyorum, hoop! Suretim tekrar canlanıyor ve beni 
taklit etmeye devam ediyor. Ne yaparsam ben aynen ya-
pıyor.

Seviyorum, beğeniyorum aynadaki suretimi. Ama o 
ben değilim. Evet, ben de o değilim.

Aynadaki ben, sadece bir yansımam. Bu kadar işte. 
Kendimi seyretmem, aynadaki suretimle oynaşmam ye-
terli. Ofise gitmeliyim, işime bakmalıyım.

Aynanın karşısından ayrılırken, nedense aynadaki su-
retime veda etmek geldi içimden. Sağ elimi kaldırdım, 
salladım veda anlamında. Aynadaki suretim de elini kal-
dırdı. Ama... hayır, sağ elini değil, sol elini kaldırdı!

Tekrar denedim. Sağ elimi kaldırıyorum, o sol elini 
kaldırıyor. Her seferinde aynı şey. O bana sürekli muha-
lefet ediyor gibiydi.

Muhalefeti küçüktü. Ama önemli olan, muhalefet 
etmesinin büyüklüğü ya da küçüklüğü değil... benden 
farklı bir hareket yapmış olmasıydı.

Bu durum, aynadaki suretimin tamamen yansıma ol-
madığını, ayrı bir varlık olduğunu gösteriyor ve ispat 
ediyordu.

Vay be!

Ofise, işe gitmekten vazgeçtim. Aynadaki suretimin 
benden ayrı bir varlığı olduğunu düşününce ona kıyama-
dım. Çünkü aynadan ayrıldığım anda suret yok olacaktı.

Varlığı tamamen bana bağlıydı. Benim aynanın karşı-
sında durmam onun varlık sebebiydi.

“Anladım, Rabbim,” dedim. “Anladım! Galiba anla-
dım.
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Aynanın içindeki sol elini kaldıran suret aslında biziz. 
Varlığımız bütünüyle Senin aynanın karşısında durmana 
bağlı.

Göz açıp kapayıncaya kadar bile Sensiz kalamayız. 
Sen değiliz biz. Sen bizim varlık sebebimizsin.

Bizi tut, Allah’ım. Tut ki edemeyiz Sensiz. Sen ki 
merhametlilerin en merhametlisisin.”



13.

YAZAR BAŞKA, 

İSMİ BAŞKA





ABDURRAHIM DEDE /  İYİLİKTEN MARAZ DOĞAR MI?

93

Okumayı bitirince Hasan Bey, hayranlıkla, dilim 
tutuldu, dedi.

“Ne muhteşem bir bakış bu! Mest oldum. Sanki sürekli 
Rabbimizle bakışıyorsunuz gibi bir his sardı beni. Senin 
gözlerinde Rabbimi görmek… hatta kendi gözlerimde 
bile. Ama Allah başka, Allah’ın isimleri başka diyoruz. 
Bunu anlayamadım ben.”

Masamda duran Thomas Paine’in Akıl Çağı kitabını 
aldım, Hasan Bey’e verdim.

“Hasan Bey, Thomas Paine kim? Tanıyor musun?” 
diye sordum.

“Hayır, tanımıyorum,” dedi Hasan Bey.

“Tanımaz olur musun? Kitap elinde, kitabın üstünde 
de adı yazılı,” dedim.

“Tamam da Avukat Bey, kitap başka, kitabın 
üzerindeki isim başka. Thomas Paine’in kendisi de 
bambaşka. Kitabını tanımak, yazarın adını bilmek başka, 
yazarın kendisini tanımak bambaşka değil mi?”

Ah işte, aferin Hasan Bey. Aynen böyle işte. Büyük 
kâinat kitabı olan evren ile dürülmüş kâinat kitabı olan 
insanın üzerindeki Allah’ın 99 ismi ve diğer bütün 
güzel isimleri de başka. Bu kitapları yaratan varlık 
ise bambaşka. Biz ancak kâinat kitabındaki Allah’ın 
isimlerini bilebiliriz.

O da bu isimler bizim cinsimizdeki harflerle yazıldığı 
için. Rahman suretli oluşumuz da bundandır. Çünkü biz 
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de O’nun güzel isimlerinin tezahürüyüz.

Thomas Paine’in kitabını okuyup adını bilmekle onu 
tanımak aynı şey olmadığı gibi, bizlerin de Allah’ın gerçek 
mahiyetini hayal dahi etmemiz imkânsız. Onu ancak 
sonsuzluk diyarında görebilecek ve tanıyabileceğiz. 
Nasıl ki yazarları tanımak için imza günleri düzenlenir, 
aynen öyle de Allah da ahirette yazdığı kâinat kitabını 
ve insan kitaplarını okuyan kullarına, adını ezberleyen 
kullarına kitaplarını imzalayıp verecek. Ve kendisiyle 
sohbet etme imkânı bahşedecek. Nasıl bir zat olduğunu 
da ancak orada görebileceğiz.”**

“Vay!” dedi Hasan Bey. “Çok, çok iyi anladım. Çok 
güzel, çok net, çok doyurucu bir açıklama. Harika. 
Buraya geldim mi bana bir şey oluyor. Sanki başka 
dünyalara gidiyorum. Ayaklarım yerden kesiliyor. 
Dertlerimi unutuyorum.”

“Unutmuyorsun, Hasan Bey. Her derdin bir devası 
olduğunu biliyorsun sadece,” dedim.

“Ne var ki saf çözüm yok işte. İlla da saf bala bir 
kaşık karışık baldan katmamız lazım.”

“Bu sözünü de bir türlü anlayamadım, Avukatım. 
Habire neden saf bala hileli ballardan bir kaşık 
kattırıyorsun ki?”

“Hasan Bey, ben kimim? Ballara hileli bir şey 
kattırmak kim? Ben sadece öğreniyorum. Sonuçta fetvayı 
veren müftü; hem de Konya’nın, Mevlana Hazretleri’nin 
şehri Konya’nın müftüsü. Kattıran o. Ben de hikmetini 
bulmaya çalışıyorum.

Çünkü Yörük balcı amcamız, saf ve kusursuz ballarını 
satamazken bir kaşık karışık bal kattığında müşterilerini 
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buldu. Balları satıldı. Biz de ballarımızı satacaksak, 
müşterilerin taleplerini göz önünde bulundurmamız 
lazım. Yoksa biz de ballarımızı satamayız, Hasan Bey.

Bir de yanlış anlamadıysam, Allah’a kusursuz, saf 
şeylerle gidilmez. Zira kusursuzluk ve saflık yalnızca 
Allah’a aittir. Bu yüzden saf bala bir kusur bulaştırmalıyız. 
Elimizdeki testiyi çatlatmalıyız. Çatlatmalıyız ki ondan 
af dileyelim. Kusurumuzu bağışlamasını isteyelim. O 
da bizi affetsin ve bağışlasın. “Yoksa O’nun huzuruna 
saflıkla gidersek, O’na eş, ortak koşmuş oluruz. Bu 
kabul edilemez. Nitekim Hazreti Âdem ile Havva’nın 
yasak meyveyi yemeleri, testiyi çatlatmaktı; saf bala 
karışık bal katmaktı. Bilmiyorum, ben Müftü Efendi’nin 
fetvasını böyle anladım, böyle yorumladım.”

Masamdan Güneş Nasihatleri kitabımı aldım, açtım 
ve okudum:

“Güneş Nasihat’i: İdrak edilmesi, hayal edilmesi 
mümkün olmayan kâinatın yaratıcısı Allah’a ancak 
çatlak testi ile gidilir. Çam sakızı, çoban armağanı 
tövbeyle yıkanmış günahlarla gidilir. Hiç kimse, ama hiç 
kimse ameliyle, ibadetiyle cennete giremeyecek çünkü. 
Allah’ın rahmet ettikleri müstesna. İllâ mâ rahime rabbi.”

Hasan Bey derin bir nefes aldı:

“Hayatımda duyduğum en muazzam cümleler bunlar! 
Bayıldım, eridim, mest oldum, Avukatım. Harikasınız. 
Adın Coşturan olsun bari.”

“Söylediklerin doğru, Hasan Bey,” dedim.

“Ama muhatabını yanlış seçtin. Bu cümleler, Kur’an 
tefsiri. Gördüğün, hissettiğin güzellik bütünüyle 
Kur’an’a ait. O’nun kelimelerinin, O’nun cümlelerinin 
mana olarak güzelliği.”
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“Allah’ım,” dedi Hasan Bey, “öğrenmek ne güzel şey. 
O’nun okulunda talebe olmak ne tatlı şey.”

“Evet Hasan Bey,” dedim.

“Kalbimiz O’nun evi. Bizler hep O’nun misafiriyiz. 
O da kalbimizi ev edinerek bizim misafirimiz ve bize 
şah damarımızdan yakın.”

Kapı tıklandı. Asistanım içeri girdi:

“Bilal Bey geldi, efendim.”

“Gelsin,” dedim.

Dünya-ahiret kardeşim Bilal’le kucaklaştık. Kalbim 
kalbine değdi. Kalp atışlarımızı aktardık birbirimize. 
Millet ne güzel tabir bulmuş bu dostluklara: “Aretlik, 
ahiretlik.”



14.

BİLAL BEY
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Hasan Bey’le Bilal Bey hemen kaynaştı. Tanıştırma 
faslından sonra yol haritamı açıkladım:

“Hasan Bey,” dedim, “senin binanı sen kiraya 
verirsen, alacaklılar bir şekilde haber alır. Kiracılara, 
icra dosyalarından 89’a bir evrak gönderirler ve derler 
ki: ‘Bundan böyle kira bedellerini bize yatır.’ Kiracı da 
icra dairesinin bu emrine uymak zorundadır.”

“İşte şimdi saf bala hileli bal karıştıracağın nokta 
burası. Bir manada alacaklılarından para kaçırmış 
olacaksın. Bir manada da kaçırmamış olacaksın. Çünkü 
binan iki senedir boş ve bundan sonra da boş kalacaktır. 
İnce nokta işte bu. Bu bir kaşık hileli bal olan Bilal Bey’i 
kullanıp kullanmayacağın sana kalmış. Ben hiçbir vebal 
kabul etmem. Benim görevim, atıl duran binadan para 
üretmek. Onu nereye kullanacağın senin sorumluluğun.”

“Ağabey, bana niye hileli bal dedin ki?” dedi Bilal 
Bey.

“Arifliğimden,” dedim gülümseyerek.

“Öyle olacaksın Bilal Bey, eğer Hasan Bey kabul 
ederse.”

“Neyi kabul etmem gerekiyor?” diye sordu Hasan Bey. 
“Senin binanı Bilal Bey kendi adına kiraya verecek. 
Kiralayan Bilal Bey olacak.”

Hasan Bey şaşkınlıkla sordu:

“Ama Bilal Bey mal sahibi değil ki. Nasıl kiraya 
verebilecek?”
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“Yasal olarak hiçbir engel yok,” dedim.

“Kanunlarımıza göre bir yeri kiraya verebilmek için 
o yerin sahibi olmak gerekmiyor. Kiraya veren kişi, 
kiraladığı yeri teslim edebiliyorsa, hiçbir sorunu yok bu 
sözleşmenin.”

“Allah Allah, bunu bilmiyordum,” dedi Hasan Bey. 
“Daha ötesini söyleyeyim,” diye devam ettim. 
**“Kiralanan yeri teslim edemesen de yaptığın kira 
sözleşmesi hukuken geçerlidir. Mesela ben sana Boğaz 
Köprüsü’nü kiralayabilirim ve sözleşme bütünüyle 
geçerli olur. Ancak kiraladığı yeri teslim edemeyen kişi, 
kiracıların bu geçerli kira sözleşmelerinden kaynaklı her 
türlü zararlarını tazminle yükümlüdür.

Eğer kiralayan kişi, kiraladığı yerleri teslim 
edebilseydi, ortada hiçbir sorun olmaz ve tazminatla da 
sorumlu tutulmazdı. Şimdi fark şu ki, Bilal Bey senin 
binanı senin iznin ve talimatınla kiracılarına teslim 
edebilecek. Böylece ortada ne bir hukuksuzluk ne de 
Sülün Osman’lık bir durum olacak.”**

“Ağabey, yanlış anlama ama bu Sülün Osman 
benzetmen pek hoş olmadı galiba,” dedi Bilal Bey. 
“Kasıtlı olarak onun adını verdim, Bilalciğim,” dedim 
gülerek.

Sonuçta Hasan Bey karar verecek. Sülün Osmanlık’la 
saf balcılık yapmak arasında ince bir çizgi, sadece bir 
kaşık bal farkı var. Hesabını Hasan Bey vereceği için 
Sülün Osman’ı hatırlatmakta fayda gördüm. Her şeyden 
önce kendime de. Yaptığımız ve yapacağımız işler 
ne kadar meşru? Yoksa işlediğimiz günaha kılıf mı 
hazırlıyoruz?

Nitekim Sülün Osman da “Ben saf kimseyi dolandır-
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madım. Dolandırdıklarım ancak dolandırıcılardı,” de-
mektedir.

–Gerçekten öyle mi?– dedi Hasan Bey. Sülün Osman 
sadece dolandırıcıları mı dolandırmış? Kararı sen ver 
Hasan Bey.

Sülün Osman, elindeki sahte altın görünümlü bilezik-
lerle, kapalı olan bir kuyumcu dükkanının önüne gece 
vakti gider. “Eyvah!” diye bağırınca etraftaki insanlar 
koşar gelir. Onlara şöyle der:

“Karım doğum yapıyor. Bu bileziklerin tanesi bin lira 
ama kuyumcu kapalı. Bana da acil para lazım. Bunları 
yarı fiyatına vereyim, siz alın,” der.

Gelenlerin tereddüt ettiğini görünce,

“Peki, 300 liraya vereceğim,” der. Gelenler bilezikleri 
kapışır.

Şimdi der Sülün Osman,

“Bin liralık altın bileziği 300 TL’ye almak isteyenler 
dolandırıcı değil mi? İşte ben onları dolandırdım. 
Dolandırmak isteyenleri dolandırdım.”

– Çok iyi anladım, avukatım, dedi Hasan Bey.

– Bina benim. Boş duran binanın kira geliri de benim. 
Bunda hiç şüphem yok. Problemim, bu kira geliriyle 
borçlarımı ödeyeceğime, onları ayakta kalmak için kul-
lanmam. Ayakta kalırsam, gelecekte de olsa borçlarımı 
ödeme şansım olabilir. Hepten batarsam, alacaklılar da 
hiçbir zaman alacaklarını alamayacak. Ben de borçla-
rımla öleceğim. Borçlarımı ödeyebilmek için ayakta kal-
malıyım. Kararımı verdim, avukatım. Peki, Bilal Bey’i 
kullanalım. Bilal Bey kiraya versin benim binamı.
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– Abi, ben buradayım, – dedi Bilal. – Ne yapmam 
gerektiğini bana da anlatır mısınız?

Bilal kardeşime anlattım. Vereceği hizmetin 
karşılığında Hasan Bey’le pazarlık ettiler. Tahsil 
olunacak kira bedelinin %10’unu Bilal Bey alacaktı, 
üstünü Hasan Bey’e verecekti. Aralarındaki anlaşmayı 
da yazılı yaptırdım. Kendimi ve ofisten bir avukat 
arkadaşı da şahit yazdırdım.

Bakalım Mevlam neyler, neylerse güzel eylerdi o.



15.

ÇİĞ TAVUK
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Bilal kardeşim görevini aldı. Sanmayın ki işsiz, 
güçsüz bir adam Bilal Bey. Sıkı durun. Milyon 

dolarlarla oynayan büyük bir tekstilci. Türkiye’de 
şubeleri, mağazaları; Londra’da, Amerika’da mağazaları 
var. Büyük bir iş adamı. Sırf hatırıma, estağfurullah, sırf 
Rabbimizin hatırına ara sıra angarya işleri üstleniyor, 
görev bilinciyle.

Yoksa %10 değil, bütün kirayı ona versek onun için 
bir anlamı yok. Şu hatır işi acayip bir şey değil mi? 
“Hatır için çiğ tavuk bile yenir,” derler. Merak ettim ben 
de. Bu deyimin hikâyesi var mı, nasıldır?

Ne kadar doğru bilmem ama zamanında bir adamın 
çok iyi, oldukça da şakacı bir dostu varmış. Arkadaşı, 
çok şakacı olmasının yanında olur olmaz yerlerde 
bahisler ve iddialara tutuşurmuş. Saf olan arkadaşını da 
olur olmaz durumlara sokarmış.

Bir gün kahvede otururken, fırlama olan, 
kahvedekilere “Arkadaşıma çiğ tavuk yedireceğim,” 
demiş. Kahvedekiler inanmamış. O ise hemen saf 
arkadaşını getirmiş kahveye ve demiş ki:

“Benim için çiğ tavuk yer misin? Çünkü ben senin 
için yerim.”

Saf arkadaşı bakmış ki dostu, kendisi için her şeyi 
yapacak durumda. Ne yapsın? Arkadaşını kırmamak 
için tavuğu çiğ çiğ yiyivermiş. Kahvedekiler iddiayı 
kaybetmişler böylece. Ama demişler ki:

“Demek ki arkadaş hatırı için çiğ tavuk bile yenirmiş.”
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Hatır için de olsa çiğ tavuk yiyebileceğimi hiç 
sanmıyorum. Ne var ki bir göz hatırına çok gözleri 
sevebilirim. Dostumun dostu dosttur bu yüzden.

Üstat Avukat Orhan Bey’in hatırına Hasan Bey’i 
sevdim. Benim hatırıma Bilal Bey, Hasan Bey’i sevdi. Ve 
asla hiç kimse için yapmayacağı bir işe bulaştı. Üstelik 
de “hileli Bilal” oldu. Hasan Bey de benim hatırıma, 
yeni tanıdığı Bilal Bey’e binasını teslim etti.

Bunun sebebi ise muhabbet ve iyiliklerin nur gibi 
olması ve bulaşıcı etkisidir. Halbuki kötülükler, şerler ve 
fenalıklar tıpkı toprak gibi kesiftir, başkasına bulaşamaz. 
Formül belli: Dostun dostu dostundur.

“Bilal Bey’e çok ısındım, çok sevdim,” dedi Hasan 
Bey. “Lakin para işlerinde güven olmamalı. Sözleşme 
yaptık ama sıkıntı olmaz değil mi?”

“Bilal Bey falan büyük şirketlerin sahibi,” dedim.

“Yok canım,” dedi Hasan Bey.

“Evet canım,” dedim.

“İnanamıyorum,” dedi.

“İnan,” dedim.

“Ama nasıl olur, nasıl olabilir böyle bir şey?” dedi.

“Kalpler kimin elinde, Hasan Bey?” dedim. “Ne 
yani, biraz parası var diye insanın kul olmaktan çıkıp 
şımarması mı lazım? Bilal Bey, deniz suyunu gemisinin 
içine almaz. Aksine deniz suyunun üstünde yüzer, 
seyahat eder. Deniz suyu mesabesindeki parayı, serveti 
gemiye almaya kalkışanlar tabiatıyla batarlar, Hasan 
Bey.”

“Ben bunu çok güzel öğrendim,” dedi Hasan Bey. 
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“Bedeli de ağır oldu. Gemimi kaybettim, battı gitti.”

“Belki de Allah o gemiyi tekrar yüzdürüverir.”

“Beni, evlatlarımı tehdit eden, hakaret eden bunca 
insan varken öyle bir şey olabilir mi ki?” diye sordu 
Hasan Bey.

“Olur, olur Hasan bey,” dedim. “Sadece kün demesi 
yeterli bir şeyin olması için. Hadi gel, seninle borçlu 
olduğun listeni inceleyelim, beraberce değerlendirelim.”

Hasan Bey tek tek bütün alacaklılarını tanıttı, izah 
etti. Borcun sebebini, ne kadar borcu olduğunu, çek ya 
da senet verip vermediğini anlattı. Ben de notlar aldım.

“Uzun süre çalıştığım firmalar bile çirkinleşmeye 
başladılar, avukatım. Çocuklarımı da tehdit etme 
boyutuna vardırdılar işi. Güya çocuklarım gemi almış, 
kotra almış, şirketin paralarını kaçırmışız. Telefonlarımızı 
değiştirdik bu yüzden. Ama bu sefer de fiziki tacizlere 
başladılar. Açıkçası korkuyorum.”

Borç listesindeki iki alacaklı firmayı çok yakından 
tanıyordum.

“Hasan Bey,” dedim, “yarından tezi yok bütün 
alacaklılarına gitmen lazım. Örnek olsun diye bu iki 
firmaya beraber gideceğiz.”

“Avukatım, vururlar beni. Bu insanlar tehlikeli. Hem 
ne diye gidelim ki? Söyleyebileceğim bir şeyim yok ki,” 
dedi Hasan Bey.

“Olmaz olur mu, Hasan Bey?” dedim. “Anadolu’da 
bir deyim var: Paran yoksa buğday dilin de mi yok? Her 
şeyden önce onlarla helalleşmen lazım.”

“Ama benim hiç param yok ki.”
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“Paran olsaydı borcunu öderdin. Paran olmadığı 
için helalleşmen lazım. Onlarla helalleşmediğin sürece 
iki yakan bir araya gelmez ve hiçbir şeyin hayrını 
göremezsin, Hasan Bey. Korkma, senin borcunu devlet 
ve Rabbin ödeyecek.”

“Şaşırtmaya devam ediyorsun, avukatım. Bu nasıl 
olacak?”

“Onlara doğruyu söyleyerek olacak, Hasan Bey. 
Ben alacaklılarıma battığımı ve dolandırıcı olduğumu 
söyleyince neler olduğunu yaşamış biriyim. Gerçekten 
doğrunun inanılmaz bir gücü var. Onlara gidip battığını ve 
borcunu hiçbir zaman ödeyemeyeceğini söyleyeceksin. 
Sonra da köpek tasmasını boynuna geçirip, tasmayı 
alacaklının eline vereceksin.

Onlara diyeceksin ki: Ben sizi dolandırdım ama şimdi 
tövbe ettim. İşte huzurunuza geldim. Sizden helallik 
diliyorum. Beni isterseniz köleniz yapın, isterseniz 
dövün. Tasmam sizin elinizde.”

“Ama avukatım...” diyecek oldu Hasan Bey.

“Merak etme, ben de senin yanında olacağım. Beraber 
gideceğiz ve göreceksin. Bunu yaparsan gelip ellerini 
öpecekler. Ve onlar da senden helallik isteyecekler. Ve 
hiç şüphen olmasın, senden alacaklarının bir kısmını 
devletten, bir kısmını da Allah’tan tahsil edecekler.”



16.

KÖPEK TASMASI
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Ertesi gün, benim tanıdığım iki alacaklı firmadan 
randevu alıp Hasan Bey’le gittik. Hasan Bey çok 

tedirgindi.

“Avukatım, bu iki firma en büyük alacaklılarımdan 
ikisi. Türkiye’nin en büyük kâğıt toptancıları. Çok 
düzgün insanlar ama alacakları çok büyük. Onlara 
verdiğim zarar az buz değil. Yenilir, yutulur cinsten 
değil. Ben gerçekten korkuyorum,” dedi.

“Gitmekten değil, kaçmaktan kork, Hasan Bey,” 
dedim. “Doğru olmanın gücünü görmeni istiyorum. 
Zira diğer borçlu olduğun kimselere giderken yalnız 
gideceksin. Bu gittiğimiz yerde yaşananlar sana güç 
verecek, merak etme. Sen köpek tasması aldın mı? Onu 
söyle bana.”

“Aldım avukatım, aldım. Lakin çok zor bir iş bu. Bana 
‘Damdan Düşen Avukat’ kitabındaki köpek tasmasını 
okutmasaydınız, asla kabul etmezdim. Ama o hikâye 
çok etkiledi beni.”

“Kitap yanında mı?” dedim.

“Yanımda, avukatım.”

“O zaman sesli olarak bir daha okur musun? İyice 
yüreğine otursun, kalbin de yatışsın.”

“Olur, avukatım,” dedi ve okumaya başladı.

Köpek Tasması

Merter’in devlerinden biri olan Besim Bey. İthalat, 



ABDURRAHIM DEDE /  İYİLİKTEN MARAZ DOĞAR MI?

112

ihracat, iç piyasa, defileler, mağazalar, yüzlerce personeli 
olan biriydi. İş hanı da adeta bir arı kovanı gibiydi. 
Çatıda kendisine müthiş bir ofis yapmıştı. Allah’a şükür, 
nereye değse eli bereketleniyordu.

Sanatçı bir ruhu vardı. Kumaşlarla özdeşleşmişti 
hayatı. Erkek olmasına rağmen kadınların nelerden 
hoşlandıklarını, neyi beğendiklerini hisseder, ona göre 
tasarlardı ürünlerini. Kadın giyimi denince onun markası 
gelirdi akla, hem yurt içinde hem yurt dışında.

50’li yaşlarındaydı. Beyazlaşan sakalları belli olmasın 
diye sinekkaydı tıraş olurdu her gün. Spor yapar, güzel 
giyinirdi. Bu sayede en az 10 yıl genç görünürdü. Ticari 
başarıları, ister istemez, egosunu şişirmişti.

“Ben bilirim,” “Doğrusu bu,” “İş bilenin, kılıç 
kuşananın,” deyimleri sık sık dilinden dökülürdü. 
Yürüyüşü de pek fiyakalıydı. Bulunduğu ortamlarda hep 
kendisini takdir edenleri çevresine toplar, “Kıskanma, 
çalış senin de olur,” derdi. Hiç kimsenin yanına gitmez, 
kendisine gelinmesini isterdi. Bu yüzden yıllardır 
avukatının ofisini bilmezdi.

Besim Bey’in ofisime geleceğini duyunca şaşırmıştım. 
İyi bir insandı, düzgün bir müvekkildi, ödemesini 
gününde yapardı. Tahsil edemediği çekleri icraya koyar, 
personelle ilgili anlaşmazlıklarına, müşterilerle yaşadığı 
sorunlardaki davalarına biz bakardık.

“Hoş geldiniz, Besim Bey, şeref verdiniz. Ziyaretinizi 
neye borçluyum?” dedim.

“Hayırlı bir işe borçlusun, avukatım,” dedi. “Güzel 
bir iş var. İsterim ki sen de istifade edesin.”

Anlattı Besim Bey güzel işi. Çok uygun fiyata yüklüce 
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kumaş bulmuş. Bu kumaşları ben peşin fiyata alırsam, o 
da benden vadeli çok iyi fiyata alacakmış. Böylece ben 
de iyi para kazanacakmışım.

“Avukatlıkta böyle bir kazanç olmazmış. Beni sevdiği 
için de yararlandırmak istemiş.”

“Çok teşekkür ederim, Besim Bey. Beni 
düşünmüşsünüz. Lakin bende böyle bir para yok bir 
kere. Ayrıca ticaretten ağzım yandı, biliyorsunuz. Hukuk 
dışında bir işe bulaşmak istemem artık.”

Verdiğim cevap, Besim Bey’in hiç hoşuna gitmedi. 
Canı sıkıldı.

“Tanıdığın birinden bul bu parayı o zaman. Bu fırsat 
kaçmaz,” dedi.

“Besim Bey,” dedim, “durumun bu kadar mı kötü?”

Ne demek istediğimi, işin aslını kavradığımı 
anlayınca sustu Besim Bey. Omuzları çöktü. İkram 
ettiğim kahvenin telvesine su ilave ederek içti. Gözleri 
nemlendi.

“Ben bittim, avukat,” dedi. “Senin ücretini bile 
ödeyemez hale geldim. Nasıl oldu bilmiyorum, 
inanamıyorum. Piyasada 350 tane çekim var. Kasa 
sıfır. Kredileri ödeyemiyorum. 20 milyon bankalara, 30 
milyon da piyasaya borcum var. Millet bana iflas erteleme 
al diyor ama bunu kaldıramam. Bu durumlara düşecek 
adam değilim ben. Yıllarca çalıştığım insanlara ne 
yüzle bakarım? Gerçi inanamıyorum. Güzel projelerim 
var. 4-5 yıl içinde çıkarım bu işten. Lakin alacaklılar 
bekler mi?” dedi Besim Bey. Konuştukça açıldı, içinde 
bulunduğu durumun ayrıntılarını verdi. 4-5 tane borcunu 
erteleyebilirse nasıl ödeyebileceğini izah etti. Bu arada 
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fark ettim ki 30 milyonluk piyasa borcunun %90’ı benim 
de müvekkillerim olan firmalardaydı.

“Besim Bey,” dedim, “Allah’ın izniyle bu işin 
üstesinden gelebilirsin. Şöyle ki: 20 milyonluk banka 
borcunu bana bırak. Hukuki olarak biz sana 4-5 yıl 
kazandırabiliriz. 30 milyonluk borcun 26 milyonu benim 
de müvekkilim olan firmalarda. Dediğimi yaparsan bu 
borcu 4-5 yıl erteleme ihtimalin olabilir.”

Besim Bey’in gözleri parladı.

“O zaman dönerim ben,” dedi. “26 milyonu nasıl 
erteleyebileceğim ki? Ne yapmam lazım?”

“Sadece bir köpek tasması alman lazım,” dedim.

“O ne demek? Tasmayı ne yapacağız ki?”

“Bak,” dedim, “borçlu olduğun firmaları iyi 
tanıyorum. Güçlü ve büyük firmalar. Sen de onları benden 
daha iyi tanıyorsun. Borçlu olduğun rakamlar onlar için 
çok büyük değil. Çeklerini ödemezsen yıkılmazlar. 
Ama onları dolandırmış olmanı kaldıramazlar. Onları 
dolandırmadığını ikna etmen lazım. Bu da sözle değil, 
icraatla olur.

Şöyle yap: Alacaklı firma sahibiyle baş başa 
bir görüşme talep et. Baş başa kalınca tasmayı 
çıkarıp boynuna tak. Ucunu alacaklıya ver ve de ki: 
‘Ben seni dolandırdım. Çeklerini ödeyemiyorum. Çok 
pişmanım. Pişmanlığımın delili olarak da kapına geldim. 
Boynumun tasmasını sana verdim. İster vur ister öldür, 
itin köpeğinim. Lakin bana 4-5 yıl mühlet verirsen 
Allah’ın izniyle tüm borçlarımı öderim.’

Zor bir iş biliyorum ama bunu yapabilirsen alacaklının 
boynundaki tasmayı kendi elleriyle çıkardığını ve 
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“Estağfurullah” diyerek seni kendi koltuğuna oturttuğunu 
göreceksin. Hatta belki sana ilave kredi bile açabilir. 
Bütün mesele samimiyetine inanmasıdır.”

Besim Bey söylediklerimi duydukça bozardı, kızardı 
ama sonunda sakinleşti.

“İnşallah yapabilirim,” dedi ve ofisten ayrıldı.

Bankalardan gelen işlemlerle biz meşgul olduk. 
Besim Bey istediği 4-5 yıllık zamanı kazandı. Köpek 
tasması sayesinde de piyasaya borçlarını 5 yıl ertelediği 
gibi, bu samimiyeti ona yeni kapılar açtı. Şimdi daha 
ölçülü ve güzel bir hayatı var.”





17.

TASMANIN GÜCÜ
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“Ya işte Hasan Bey, köpek tasmasının gücünü 
gördün mü? Borçlarını ödemek için para pula 

ihtiyaç yok. Bir köpek tasması ve samimi bir pişmanlığın 
silemeyeceği hiçbir borç yok bu dünyada. Hatta ahirette 
de,” dedim.

“O da ne demek, avukatım? Köpek tasması ahirette 
de mi işe yarıyor?”

“Ahirette değil, orada zaten tasmalısın. Bu dünyada 
tasmayı boynuna geçirir, ucunu da Rabbine verir, O’nun 
dilediklerini yaparsan iki dünyan da cennet olur. Cenneti 
yaşarsın, tereddütsüz.”

Bu konuşmalarla Kavacık’taki şirket merkezine var-
dık. Sahibi Kemal Bey’le Ülker’de çalıştığı zamanlar-
dan tanışıyordum. Muhabbetimiz vardı. O, orada ihracat 
müdürüydü bir zamanlar. Sonra ayrıldı, kâğıt ve inşaat 
işlerine girdi. Allah da “yürü ya kulum” dedi ona. Çok 
büyük işlere imza attı. En az 15 senedir görüşmemiştik.

Kucaklaştık. Geçmiş günlerden, hatıralardan 
bahsettik. Sonra toplantı odasına geçtik. Hasan Bey’le 
ilgili olarak satış müdürü ve muhasebe müdürleri de 
oradaydı.

Kemal Bey konuştu:

“Evet Hasan Bey, başına gelenlerden haberimiz var. 
Geçmiş olsun. Düşmez kalkmaz bir Allah’tır, üzülme. 
Her gecenin elbette bir sabahı vardır. Biz, sana yardımcı 
olacağız. Her türlü ödeme kolaylığını yaparız. Yeter ki 
bize bir ödeme planı sun.”
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Hasan Bey bana baktı. Başımla onayladım. Çanta-
sından köpek tasmasını çıkardı, kendi boynuna taktı ve 
tasmanın ucunu götürüp Kemal Bey’in eline verdi. Hiç 
konuşmadı, onun yerine gözyaşları konuştu.

Odadakiler önce şok geçirdi. Kemal Bey çabuk 
toparlandı. “Estağfurullah,” dedi, ayağa kalktı. Hemen 
Hasan Bey’in boynundaki tasmayı kendi elleriyle 
çıkardı. Hasan Bey’e sarıldı, sonra da Hasan Bey’i kendi 
koltuğuna oturttu.

“Sen ne yaptın Hasan Bey, böyle? Bilmez misin 
bu dünya parayla değil sırayladır. Hem biliyor musun, 
Japonya’da iflas eden insanlara bankalar teminatsız 
kredi veriyor. Tekrar toparlanmaları için. Sebebini 
sorduğumda, ‘İflas eden bir insanın bir daha iflas 
ettiğini hiç görmedik. Bir insanın iflas etmesi, her türlü 
teminattan daha değerli ve güvenli bizim için,’ dediler.”

Hasan Bey’in dili tutulmuştu, konuşamıyordu. Sadece 
ara sıra burnunu siliyordu mendiliyle.

İşi uzatmamak için araya ben girdim.

“Kemal Bey,” dedim, “Hasan Bey’in avukatıyım. 
Borç alacak, aktif pasif, dava durumlarına vakıfım. Bu 
borcun ödenme şansı görünmüyor şimdilik. Ama Hasan 
Bey namına size bu borcu ödeyecek iki kişi getirdim.”

Odada bulunanlar merakla etrafa baktılar. Borcu 
ödeyecek kişileri aradılar, bulamadılar. Hasan Bey bile 
ödeyecek kişileri duyunca ağlamayı kesti, bana baktı. 
Ben de çantamdan çıkardığım belgeleri masaya koydum. 
İçlerinden bazılarını ayırıp muhasebe müdürüne uzattım.

“İlk ödeme bunlar,” dedim. “Yanılmıyorsam alacağı-
nızın yaklaşık yarısını karşılar.”
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Kemal Bey, muhasebe müdürüne baktı.

Muhasebe müdürü, “Beş aşağı beş yukarı doğru, 
efendim,” dedi. “Avukat Bey icra dairesinden aciz 
belgesi getirmiş bize. Bu belgelerle tahsil edemediğimiz 
alacağımızın tamamını zarar gösterebileceğiz. Böylece 
vergiden düşebileceğiz, efendim.”

“Vay,” dedi Kemal Bey, “etkilendim. Peki geri kalanı 
kim ödeyecek, avukat bey?”

Çantamdan çıkardığım evraklar arasından bir belgeyi 
de Kemal Bey’e uzattım.

“Geri kalan borcu da bu ödeyecek,” dedim. “Tabii 
onun ödemesini kabul ederseniz.”

Kemal Bey, kendisine uzattığım belgeyi aldı, baktı, 
okudu ve gülümsedi.

“Böyle ödemeyi kim kabul etmez ki, avukat? Müthiş 
bir ödeme şekli. Tebrik ve teşekkür ediyorum sana.”

Sonra muhasebe müdürüne dönerek, “Hasan Bey 
bize olan borcunu tamamıyla ödemiştir, kapanmıştır. 
İbranamesini hazırlayıp verelim,” dedi.

Hasan Bey donmuştu. Yanaklarındaki gözyaşları bile 
hareket etmiyor, oldukları yerde asılı kalmış gibiydi. 
Kemal Bey, Hasan Bey’e gidip sarıldı. Yaşça küçük 
olduğundan Hasan Bey’in elini öptü.

“Hakkımı helal et, Hasan Bey,” dedi. “Belki icra 
takipleriyle seni üzmüşüzdür.”

Kemal Bey, borcu ödeyen belgeyi muhasebe 
müdürüne verdi. Müdür, belgeyi büyük bir merakla 
okuyunca gözleri büyüdü. Ardından gevşedi ve o da 
gülümsedi. Bana bakarak, belgeyi işaret edip eliyle “çok 
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iyi” anlamında baş parmağını kaldırdı.

Toplantı bitmişti. Hasan Bey hâlâ kendine gelememiş, 
tek kelime edememişti. Az sonra elindeki ibra belgesine 
uzun uzun bakarak yavaş yavaş kendine geldi. Dili çözüldü. 
“Kalan borcumu kim ödedi, avukatım?” dedi. “Kemal 
Bey’e verdiğin ikinci belge neydi?”

“Kemal Bey’e verdiğim ikinci belge Allah’ın ayetiydi, 
Hasan Bey. Senin kalan borcunu Allah ödedi.”

“Ama nasıl?” dedi.

“Bakara Suresi’nin 280. ayetiyle,” dedim. “Dinle bak:

Bismillahirrahmanirrahim. Eğer borçlu ekonomik 
sıkıntı içindeyse, eli genişleyinceye kadar ona mühlet 
vermek gerekir. Darda olan borçlulardaki alacağınızı, 
imanda sadakatin ve kemalin ifadesi olan sadakaya 
saymanız veya bağışlamanız, bilirseniz eğer böyle 
fazileti yüksek, mükafatı büyük bir davranış sizin için 
daha hayırlıdır.”



18.

TASMANIN UCUNU 

KİM TUTSUN?
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Ofise vardığımızda Hasan Bey mahcup bir edayla,

“Avukatım,” dedi, “seninle beraber mescide inebilir 
miyiz?”

“Sen kendin in,” dedim.

“Yok, olmaz,” dedi, “beraber inmeliyiz.”

“Peki,” dedim ve indik. “Bana abdest almayı öğret,” 
dedi Hasan Bey. “Çok uzun zaman oldu, unutmuşum. 
Hatırlat bana. Yanlış yapmayayım. Benim borcumu 
ödeyen Rabbime teşekkür etmeliyim. Nankör duruma 
düşmek istemiyorum. Tabii ki namazı kıldırmanı da 
isteyeceğim. Bir de köpek tasmasının ucunu senin eline 
vermek istiyorum. Ama biliyorum kabul etmezsin. Bu 
yüzden bu tasmayı da mescitte bırakmak istiyorum. 
Tasmamın ucunu Rabbim tutsun. Bundan sonra onun 
kulu, kölesiyim ben.”

“Maşallah,” dedim ve sarıldım Hasan Bey’e.

Abdest suları sihirli mi? Ahiretten gelme mi yoksa? 
Cennetten dökülme mi? Biliyorum, ilim, bilim, teknoloji, 
tabiatta bol miktarda bulunan oksijenle hidrojeni bir araya 
getirip bir damla su oluşturamıyor. Bu bakımdan şüphe 
yok; su bu dünyadan değil. Diğer bütün nimetler gibi 
ahiretten gelme o da. Suyun hayat verme gücü bundan 
olsa gerek. İnsanı temizleyip paklaması, ferahlatması 
bundandır herhalde. Nitekim her bir damlasının 
meleklere taşıttırılması da bundan değil midir?

Abdestle yeniden doğduk Hasan Bey’le. Günahları-
mızdan arındık. Tertemiz alınlarla Hasan Bey’le beraber 
secdeye vardık. Rabbimizle görüştük. Minnet ve şük-
ranlarımızı sunduk ona. Talimatlarını aldık, söz verdik. 
Dünyadaki yaratıklarına hep onu anlatacak, onu hatırla-
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tacaktık. Ve bizim vasıtamızla diğer kullarına gönderdiği 
nimetlerini onlara dağıtacaktık.

Yapılan iyilikleri kendimize mal etmeksizin anlata-
caktık: Bu dünya Allah’ın memleketi. Onun ülkesi. Ve 
bu dünyanın da tek hakimi, tek yöneticisi odur. Ve Al-
lah bu dünyanın yönetimini hiç kimseye devretmemiştir. 
Tek hakim, tek yönetici kendisidir. Ve o varken aldanıp 
da Allah’ın memleketinde başkalarını hükmediyor zan-
netmesinler.

Zira öyle zannedenler anında tokat yer ve yönetici 
sandıklarının gazabına uğrarlar, kötü ve yanlış 
zannettiklerinin sebebiyle. Ferahlamış, yıkanmış olarak 
tasmalarımızı mescidin duvarına astık. Bizi tekrar 
huzuruna çağıracağı ana kadar tekrar işlerimize döndük.

“Şimdi de kâğıt holdinge gidelim, Hasan Bey,” dedim.

“Ama onlara aynı formülü uygulayamayız. Zira çok 
ortaklı, borsaya açılmış bir firma onlar. Aciz belgesini 
götüreceğiz onlara; o işe yarar orada. Onlarla geri kalan 
borç için farklı bir formül uygulayacağız nasipse.”

“Nasıl bir formül?” dedi.

“Onu da oraya gidince öğrenirsin,” dedim.

Arabaya bindik. Boğaz Köprüsü’nün karşısındaki 
tepede, devasa bir tarihi arazide kurulu kâğıt holdingin 
merkezine gittik. Şehrazad filminin çekim platosu olarak 
da kullanılmış bir mekândı burası.

Boğazı kuşbakışı seyrediyordu. Salonun odasından 
insanı mest eden bir manzara vardı: Gerdanlık gibi 
asılı köprüler, boğazdan geçen gemiler, Sarayburnu, 
Ayasofya, Sultanahmet ve Süleymaniye’nin siluetleri... 
Coğrafya ve tarih, ân ile sarmaş dolaştı.
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Bilmiyorum, bir aile sıcaklığını hissettim gördükle-
rimde. Sanki cennette koltuklara kurulmuş, dünyadaki 
hayatımızı seyrediyorduk. Allah, cennette kullarına film 
izletmek için dünyayı yaratmıştı sanki. İnsanı, bu kay-
dettiği muhteşem filmde başrolde oynatarak... Her insan, 
kendi dünyasında başkahramandı, başrol oyuncusuydu.

“Uzun zaman görüşmemiştik, avukatım,” dedi Tahsin 
Bey, odaya girerken.

“Öyle,” dedim Tahsin Bey. “Ama odanızın 
manzarasına vuruldum. Sık sık gelirim kabul ederseniz.”

“Ne demek,” dedi. “Kapımız açık her daim. Hele de 
bize borçlu olanları alıp getirirseniz her gün gelin.”

“Size sadece Hasan Bey’i değil, kitabımı da getirdim 
Tahsin Bey. Ümit ederim okursunuz,” dedim ve Damdan 
Düşen Avukat kitabımı verdim ona.

“Damdan düştüğünü bilmiyordum,” dedi.

“Damdan düşenler ne diyormuş, biliyor musun Tahsin 
Bey?” dedim.

“Bilmez miyim? Bana damdan düşen birini getirin 
dermiş,” dedi.

“İşte, ben de damdan düşünce imdadıma Hasan Bey 
geldi. O da damdan düşmüş. Bana çok faydalı oldu, Allah 
razı olsun. Tabii, o bana faydalı olunca ben de ona faydalı 
olayım dedim. Sabah Kemal Bey’e gittik; ona olan 
borcunu ödedi Hasan Bey, ibranamesini de aldı. Şimdi 
de size geldik. İnşallah size olan borcunu da ödeyecek.” 
“İnşallah,” dedi, “ne güzel.”

Aciz belgelerini uzattım Tahsin Bey’e.

“Bunlar, borcun yarısını karşılar,” dedim.
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“Çok ilginç,” dedi Tahsin Bey. “Biz bu yolları 
biliyoruz ama ilk defa borçlunun kendisi bize aciz 
belgesini getiriyor. Peki, geri kalanı ne yapacağız?” dedi.

“Sizin de bildiğim kadarıyla çok büyük bir matbaanız 
var, Tahsin Bey. İşi bilen, mesleğinde duayen bir elemanın 
kıymeti ve değeri paha biçilmez değil mi?” dedim. 
“Mesela bildiğim kadarıyla sizin maaşınız, çalıştırdığınız 
yüzlerce işçinin maaşına denk. Üstelik primleri de 
katarsak astronomik bir rakam çıkıyor. İşte size 35 yıllık 
meslek büyüğünüz Hasan Bey’i veriyorum. Matbaanızın 
başına onu koyun; bakiye borçları bitirene kadar Hasan 
Bey sizindir,” dedim.





19.

KAĞIT HOLDİNG
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“Çok orijinal bir öneri,” dedi Tahsin Bey.

“Değerlendirmeye değer.”

“Devamı da var önerimin, Tahsin Bey,” dedim. 
“Hasan Bey’in matbaa tesisinde kalan yığınla makine 
var. Leasing’in kaldırıp götürdüğü makineler de 
depolarında. Onlarla güzel ilişkilerim var. Düşünürseniz, 
Hasan Bey’le beraber onun matbaa tesisinin bütününü 
de alabilirsiniz.”

“Bu teklif daha da ilginç oldu,” dedi Tahsin Bey.

“Gerçekten düşünülebilir. Ama biliyorsunuz, 
biz holdingiz. Kararlar bizde kolay çıkmaz. Yetkili 
kurullarda teklifinizi değerlendirir, size dönerim.”

Hasan Bey’e karşı mesafeli davranan Tahsin Bey, 
tavrını değiştirdi. Kalktı, Hasan Bey’le tokalaştı. Geçmiş 
olsun dileklerini iletti.

“Ticarette olur bunlar,” dedi. “Kâr-zarar kardeştir. 
Umarım hayırlı bir karar çıkar.”

“Niyet hayır, akıbet hayır,” dedim. Müsaade istedik, 
ayrıldık.

Dönüş yolunda Hasan Bey konuştu:

“Avukat Bey, beni çimdikler misiniz?” dedi.

“Ben kendimi çimdikliyorum ama acı duymuyorum. 
Yoksa rüyada mıyım? Bu işler, parasız borç ödemek, bu 
kadar kolay mıymış?”

“Hiç borç parayla ödenmez ki, Hasan Bey,” dedim. 
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“Mesela şu an paran olsa ve borcunu ödemeye gitsen, 
ödeyemezsin. Paran yetmez çünkü.”

“Neden ki?” dedi, anlamadığını belli ederek. “Niye 
yetmez?”

“Zamanında ödenmeyen borcun meydana getirdiği 
yıkımı bilemezsin,” dedim. “Kelebek teorisini duydun 
mu bilmem. Amerika’da ortalığı kasıp kavuran 
kasırganın sebebi, Çin’de yanlış kanat çırpan kelebektir. 
Kelebeğin yanlış kanat çırpmasından meydana gelen 
hava değişimi, katlana katlana büyür ve Amerika’ya 
vardığında kasırgaya dönüşür.”

“Aynı durum ekonomi için de geçerlidir. Zamanında 
Kars’ta ödenmeyen 100 TL’lik bir borç, İstanbul’da 1 
milyon dolarlık bir çekin ödeynmemesine sebep olabilir. 
Kars’taki adamın sonradan 100 TL’yi ödemesiyle 
borcunu ödemiş sayılabilir mi? Zamanında ödenmeyen 
borcun verdiği zararlardan kim sorumlu? Zamanında 
borcunu ödemeyen sorumlu değil mi?”

“Zarar o kadar büyük ki, ödenmesi mümkün değil. 
Bu borç ancak helalleşerek ödenebilir. Nitekim alacaklı, 
ana parasından sonra faizini, faizden sonra muazzam 
zararlarını, kaybettiği kârlarını istemeye başlar. İnsanın 
gözü doymaz çünkü. İnsanın gözünü ancak Allah doyurur.” 
“Canlı şahidiyim ben bunun, Avukatım,” dedi Hasan 
Bey. “Allah’ın ayetlerini de bilmiyordum. Kur’an’ın 
alışverişle, ticaretle ilgili ayetler taşıdığını da 
bilmiyordum.”

“Bilseydin, anlasaydın muhtemelen batmazdın da,” 
dedim. Bu arada ofise vardık. İkindi ezanı okunuyordu, 
ofise girerken doğruca mescide gittik Hasan Bey’le. 
Rabbimizin davetine mazhar olmak ne müthiş bir şey. 



ABDURRAHIM DEDE /  İYİLİKTEN MARAZ DOĞAR MI?

133

Ne büyük saadet! Rabbin seni çağırıyor, elbette ki koşa 
koşa gidersin. Ne iş yaparsan yap, onun davetine icabet 
edersin.

Namazdan sonra mescitte duran, konularına göre 
düzenlenmiş bir Kur’an mealini aldım elime.

“Hasan Bey,” dedim, “ticaretle ilgili Rabbimizin 
talimatlarını dinlemek ister misin?”

“Canla başla dinliyorum,” deyince ben de okumaya 
başladım:

“Kur’an’ın indiği toplumun ticari hayatı oldukça 
yoğundu. Bu yoğunluğun göstergelerinden biri de 
Kur’an’ın, ahiret hayatına ilişkin vaat ettiklerini 
tamamen ticari kavramlarla; kâr, zarar, rehin, borç, 
satma, satın alma, ticaret ve benzeri ifadelerle açıklamış 
olmasıdır. İndiği toplumun her türlü sorunuyla ilgilenen 
Kur’an, doğal olarak ticari hayatla da ilgilenmiş; ticari 
faaliyetlerin dini esaslara, adalet, rıza, zarar vermeme, 
haksızlık yapmama gibi prensiplere göre düzenlenmesi 
için tavsiye ve düzenlemelerde bulunmuştur.”

Alışveriş:

Bakara Suresi, 275. ayet:

“Faiz yiyenler kıyamet günü ancak şeytanın çarptığı 
kimsenin kalkışı gibi kalkarlar. Bu, onların ‘Alışveriş de 
faiz gibidir,’ demelerindendir. Oysa Allah alışverişi helal, 
tefeciliği haram kılmıştır. Kime Rabbinden bir öğüt gelir 
ve tefecilikten vazgeçerse, geçmişte olan kendisinin olur. 
Onun durumu Allah’a aittir. Kim tefeciliğe dönerse işte 
onlar, ateşliklerdir. Onlar orada temelli kalacaklardır.”

Nisa Suresi, 29. ayet:

“Ey inananlar! Mallarınızı aranızda haksızlık yaparak 
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değil, karşılıklı rızaya dayalı ticaretle yiyin. Kendi 
kendinizi öldürmeyin. Allah size çok merhametlidir.”

Bakara Suresi, 198. ayet:

“Rabbinizin lütfunu aramanızda size bir günah yoktur. 
Arafattan sökün ettiğiniz zaman, Meş’ari Haram’da 
Allah’ı anın. O’nun size yol gösterdiği gibi, önceleri 
yoldan çıkmışlardandınız. Siz de O’nu anın.”

Anlaşmalar, akitler:

Maide Suresi, 1. ayet:

“Ey inananlar! Anlaşmaları yerine getirin. 
İhramdayken avlanmayı helal saymamanız kaydıyla, 
size bildirilecek olanlar dışında kalan hayvanlar size 
helal kılındı. Allah, istediği hükmü verir.”



20-KUR’AN’DA TİCARET
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“Lütfen, lütfen ticaretle ilgili ayetleri okumaya 
devam et, Avukat Bey,” dedi Hasan Bey. 

“Keşke, keşke bunları önceden bilseydim.”

“Keşke demek doğru değil Hasan Bey,” dedim. 
“Demek ki şimdi vaktiymiş. Doğru zaman şimdiymiş. 
Devam ediyorum o zaman okumaya.”

Borçlaşma:

Bakara Suresi, 245. ayet:

“Kim Allah’a güzel bir ödünç verirse, Allah ona onun 
karşılığını kat kat arttırır. Allah hem darlaştırır hem 
bollaştırır. Hepiniz ona döneceksiniz.”

“Bir dakika, bir dakika, Avukat Bey,” dedi Hasan 
Bey. “İnsan nasıl Allah’a ödünç verebilir ki?” 
“Anlatayım. Buradaki ‘Allah’a borç verme’ ifadesi 
mecazi bir anlatımdır, Hasan Bey. İnsanlara yapılan her 
türlü yardım, infak ve iyilik, Allah’a verilen borç olarak 
değerlendirilmektedir. Bunun anlamı şudur: Yapılan 
iyiliklerin karşılıklarını Allah verecektir. Kimse yaptığı 
iyiliği başa kakmamalı. Zira onun karşılığını Allah 
üstlenmiştir.”

“Vay!” dedi Hasan Bey. “Ne büyük bir anlayış bu!”

Bakara Suresi, 280. ayet:

“Eğer borçlu dardaysa, eli genişleyinceye kadar 
bekleyin. Alacağınızı sadaka olarak bırakmanız sizin 
için ne kadar iyidir, bir bilseniz.”

“İşte Hasan Bey, bak, senin borcunu bu ayetle ödedik.”
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“Evet,” dedi Hasan Bey. “Bunu şimdi daha iyi 
anlıyorum.”

“Devam edeyim mi?”

“Lütfen!”

Bakara Suresi, 282. ayet:

“Ey inananlar! Birbirinize belli bir süreye kadar 
borçlandığınız zaman, onu yazın. Aranızda bir yazıcı, 
onu adaletle yazsın. Yazıcı, Allah’ın kendisine öğrettiği 
gibi yazmaktan çekinmesin; hemen yazsın. Borçlu olan 
da yazdırsın. Rabbi Allah’a saygılı olsun ve yazıdan 
bir şey eksiltmesin. Eğer borçlu olan kimse aklı ermez 
veya aciz ya da yazdıracak durumda değilse, velisi 
adaletle yazdırsın. Erkeklerinizden iki tanık getirin. İki 
erkek yoksa, tanık olarak razı olacağınız bir erkek ve 
biri unuttuğunda diğeri onu hatırlatmak üzere iki kadın 
olabilir. Tanıklar çağrıldıkları zaman kaçınmasınlar. 
Borç büyük veya küçük olsun, onu süresiyle yazmaktan 
üşenmeyin. Bu Allah katında en doğru, tanıklar için en 
sağlam ve kuşkulanmanızdan en uzak olan davranıştır. 
Ancak aranızda döndürdüğünüz ticaret peşin olursa, 
onu yazmamanızdan ötürü size bir sorumluluk düşmez. 
Alışveriş yaptığınızda da tanık tutun. Yazıcıya ve 
tanığa zarar verilmesin. Eğer zarar verecek olursanız, 
yoldan çıkmış olursunuz. Allah’a saygılı olun. Allah 
size öğretiyor. Allah her şeyi bilir. Eğer yolculukta olup 
da borç senedini yazacak birini bulamazsanız, alınan 
rehin yeterli olur. Eğer birbirinize emanet bırakırsanız, 
kendisine emanet edilen kişi, emaneti teslim etsin ve 
Rabbi Allah’tan korksun. Tanıklığı gizlemeyin. Tanıklığı 
gizleyenin kalbi günah işlemiş olur. Allah işlediklerinizi 
bilmektedir.”

“Sana bu ayet neyi hatırlattı, Hasan Bey?”
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“Vallahi,” dedi Hasan Bey, “bu ayet bana noteri, 
noterliği hatırlattı. Tıpkı noter gibi. Noterde ne yapılması 
gerekiyorsa bu ayette yazılmış. İnanılmaz, gerçekten 
inanılmaz!”

“Evet, devam edeyim Hasan Bey. Şimdi sırada rehin 
meselesi var.”

Bakara Suresi, 283. ayet:

“Eğer yolculukta olup da borç senedini yazacak birini 
bulamazsanız alınan rehin yeterli olur. Eğer birbirinize 
emanet bırakırsanız, kendisine emanet edilen kişi 
emaneti teslim etsin. Rabbi Allah’tan korksun. Tanıklığı 
gizlemeyin. Tanıklığı gizleyenin kalbi günah işlemiş olur. 
Allah işlediklerinizi bilmektedir.”

“Burada ‘rehinin yeterli olması’, borçlanmanın 
bir senede bağlanamadığı durumlarda, borç verenin, 
verdiği borcu bir belgeyle ispatlayamayacağından dolayı 
mağdur olmaması için öneriliyor. Aynı değeri taşıyan bir 
rehnin alınması, borç verenin hakkını koruma yolunda 
bir çözüm sunuyor. Bu, olası bir mağduriyeti engellemek 
için alınan bir tedbir.”

“Devam edelim mi Hasan Bey, yoksa duralım mı?” 
“Vallahi Avukat Bey,” dedi Hasan Bey, “bu iktisadi 
konularla alakalı bütün ayetleri okumadan, dinlemeden 
buradan ayrılmak istemiyorum. Ne olur, vaktin müsaitse 
dinleyelim lütfen.”

“Peki, o zaman iktisadi sorumluluklara geçelim.”

Kur’an’da imkân sahiplerinin yoksullara gönüllü 
mali destek sağlaması, infak ve sadakat çağrısı, 
kitabın başından sonuna kadar sürekli tekrarlanır. 
Bu, dini pratiklerin en önemli parçalarından biridir. 
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Hazreti Peygamber döneminde Müslümanların, kendi 
dindarlıklarına tevdi edilen infak ve hayır hasenatta 
bulunmalarının yanı sıra, siyasal otoritelerin kamu 
adına zekât topladığı ve bunu belirli yerlere harcadığı 
bilinmektedir.

Ancak siyasal otoritelerin dinsel yönü sorgulandığı 
dönemlerde, özellikle laik siyasal yapılarla birlikte, 
Müslüman bireylerin zekâtlarını kendilerinin dağıtması 
daha yaygın hale gelmiştir. Çağdaş İslam alimleri 
arasında bu konuda iki farklı görüş bulunmaktadır:

1. Vergi ile Zekâtın Aynı Olduğu Görüşü: Verginin 
esas itibariyle toplumsal bir yükümlülük olduğu, bu 
nedenle Müslümanların hem vergi ödeyip hem de zekât 
vermekle yükümlü olmaması gerektiğini savunanlar 
vardır.

2. Vergi ile Zekâtın Ayrı Olduğu Görüşü: Vergi, 
toplumsal ve dünyevi bir yükümlülük olarak görülürken, 
zekât ise dini ve uhrevi bir görevdir. Dolayısıyla, vergi 
vermekle zekât yükümlülüğünün ortadan kalkmadığını 
düşünenler de bulunmaktadır.

Günümüzde kamu otoriteleri tarafından toplanan 
vergi ile Müslümanların vicdanlarına terk edilmiş 
bulunan zekât arasında, bu ikisinin harcandığı yerler ve 
dinsellikleri bakımından net bir ayrım yapılamamaktadır. 
Bu nedenle zekât konusu hâlâ bir tartışma konusu olarak 
ortada durmaktadır.



21. 

DOĞRULUĞUN GÜCÜ
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“Hasan Bey, kusura bakma. Açlığını anlıyorum. 
Ama burası hukuk ofisi ve ben avukatım. Hoca 

ya da âlim değilim. Bu kadar yeter. Bundan sonrasını 
kendin oku evinde. Hadi şimdi işimize bakalım.”

Odama geçtik Hasan Bey’le. “Diğer alacaklılarınla ne 
yapacağını yeterince öğrendin sanırım Hasan Bey. Gör-
düğün gibi alacaklıları rahatsız eden şey para kaybetmek 
değil. Ticarette kar ve zarar kardeştir çünkü. Her tüccar 
bunu bilir. Vadeli satışlarda bedelin gelmeyebileceğini 
de hesaba katarlar. Büyük kurumsal firmalar maliyet 
hesabı yaparken, belli bir yüzdeyi batak para maliyeti 
olarak ekler. Bu yüzden paranın ödenmemesi tek başına 
çok büyük bir sorun teşkil etmez.”

“Ancak borçluların en büyük hatası, doğruyu 
söylememelerinden kaynaklanır. Çünkü kişi, zora 
düştüğünü bir türlü kabullenemez. Bir şekilde borcunu 
ödeyebileceğine inanır ve bu yüzden tutamayacağı sözler 
vermeye başlar. Bu sarmal büyür, büyür ve sonunda 
verdiği sözlerini tutamayan borçlu dolandırıcı durumuna 
düşer. Bunun yerine baştan doğruyu söylese hiç sorun 
olmaz. ‘Ödeyemeyeceğim. Ne zaman ödeyebileceğimi 
de bilmiyorum. Benden gelecek paraya göre hesap 
yapmayın,’ dese mesele hallolur.”

“Borçlunun borç ödeme gayreti ve verdiği sözler, 
tekrar tekrar yerine gelmeyince, alacaklı kendisini 
dolandırılmış hisseder ve saldırganlaşır. Kendin de 
şahit oldun. Samimi olarak doğruları konuşursan, tüm 
alacaklarınla helalleşir ve borçlarını ödersin. Her gün bir 
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alacaklıyı ziyaret etmeli ve onunla helalleşmelisin. Bir 
tek alacaklının bile helalliğini almazsan, bu operasyon 
başarıya ulaşamaz, haberin olsun.”

“Çok iyi anladım avukatım. Yaşadım, gördüm çünkü.”

“Bir de unutma Hasan Bey, borçlunun borçları 
ödenmedikçe cenaze namazı bile kılınmaz.”

“Hadi canım!” dedi.

“Evet canım,” dedim. “Peygamber Efendimiz (s.a.v.) 
mescide gelen bir cenazenin borçları varsa, o kişinin 
namazını kıldırmazdı. Buradaki amaç, insanların 
borçlarına sadık kalmasını sağlamaktır. Buna rağmen 
borçlu ölenlerin kul hakkıyla ahirete gitmelerini 
önlemek için varislerinin ya da sevenlerinin, cenaze 
kılınmadan önce bu borç ilişkisini bitirmesi gerekir. En 
azından, ‘Bu borcun kefili biziz, ödeyeceğiz,’ diyerek 
bir garanti vermeleri istenir. Cenaze namazı kılınmadan 
önce imamın cemaatten helallik istemesi de bundandır. 
Gördüğün gibi, cenazede bile ödeme yolu helalleşmedir.”

“Çok iyi anladım avukatım.”

“O zaman hadi şimdi seninle avukatlık ücret 
sözleşmemizi yapalım. Sonuçta burası bir hukuk ofisi, 
hayır kurumu değil.”

“Ama avukatım, benim ödeme gücüm yok ki.” 
“Onun için sözleşme yapalım zaten,” dedim. “Biraz önce 
mescitte okuduk. Bakara Suresi, 282. ayette emredildiği 
gibi. Sonra aramızda sorun çıkmasın. Sözleşmeye iki de 
şahit yazacağız. Merak etme, senden ücret almayacağım. 
Ödemen gereken avukatlık bedelini leasing şirketinden 
alacağım, nasipse.”

“Nasıl yani avukatım? Beni sürekli şaşırtıyorsun. Benim 
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mahvıma sebep olan leasing şirketini mi ödeyeceksin? 
Hem de benim avukatlık paramı oradan mı alacaksın?” 
“Evet, öyle,” dedim.

“Sen bunu yaparsan var ya avukatım...”

Hasan Bey heyecanla ayağa kalktı. Oturamadı. Odada 
birkaç tur attı, durdu, düşündü, yeniden yürüdü.

“Evet Hasan Bey, bunu yaparsam ne olacak? Hiç 
merak etme, ben mesleğimi icra etmiş olacağım. Senin 
de yüreğinin yağları eriyecek keyiften, biliyorum. Hadi 
otur şimdi. Bunu nasıl yapacağımızı anlatayım sana.”

“Leasing şirketi, gördüğüm kadarıyla eşin ve iki oğlun 
aleyhinde de senede dayalı kambiyo takibi başlatmış ve 
bu kesinleşmiş. Yine dosyada gördüğüm kadarıyla eşin 
ve çocukların, icra dosyasına ‘Senetteki imzalar bize ait 
değildir,’ diye itiraz etmişler. Ama bu itirazlardan sonra 
bir şey yapmamışlar.”

“Avukat Orhan bir dava açacaktı bunlarla ilgili ama 
dava harçlarını ödeyemedik. Bu yüzden dava açılamadı,” 
dedi Hasan Bey.

“Biliyorum, Avukat Orhan Bey anlattı bana. Şimdi 
sen bana eşinden ve çocuklarından vekâlet çıkartacaksın. 
Sonra da onları buraya getireceksin. Ben onlara dava harç 
bedellerini borç vereceğim. Bu borca karşılık da senet 
alacağım onlardan. Davayı kazanınca da leasingden 
hem harç bedellerini hem de avukatlık paramı almış 
olacağım. Böylece seninle avukatlık parası konusunda 
helalleşmiş olacağız.”

“Anlaşıldı avukatım. Sen beni ağlata ağlata 
gözyaşlarına boğacaksın. Lütuf lütuf üstüne, nimet 
nimet üstüne yağdırıyorsun.”
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“Tövbe de Hasan Bey. Bak, ben de senin gibi günde 
en az 10 defa tuvalete giriyorum. Prostatım var benim 
de. Gördüğün üzümleri sana sunanın kuru çubuklar 
olduğunu sanma. Kuru çubuk, üzüm tanelerini sunan 
bir garson sadece. Asma’nın arkasındaki Rabbimiz 
Rahman’ı gör.”

Hasan Bey, ağlaya ağlaya eşinin ve iki çocuğunun 
vekaletlerini almak üzere ofisten ayrıldı.



22.

EŞ VE ÇOCUKLAR
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Ertesi gün öğleye doğru Hasan Bey, eşi ve iki 
oğluyla birlikte ofise geldi. Vekaletnamelerini 

getirmişlerdi. Leasing şirketinin bu üç kişi hakkında 
başlattığı ve kesinleşmiş olan icra takiplerini iptal 
ettirmek için her biri adına menfi tespit davası açacaktım. 
Senet bedelleri yüksek olduğu için dava harçları da 
yüksekti. Harç miktarınca bu üç kişiyi borçlandırdım ve 
onlardan senet aldım.

Bunu yapmamın sebebi, eğer imzalar yapılacak 
incelemede bu kişilere ait çıkarsa davaların kaybedilmesi 
ihtimaliydi. Mahkeme davayı reddettiği takdirde, ödenen 
harçların iadesine karar veriliyordu. Böyle bir durumda, 
harç bedellerini geri alabilmek için bu senetleri icraya 
koymam gerekecekti. Öte yandan, imzalar gerçekten bu 
kişilere ait değilse, davanın kazanılması kaçınılmazdı. 
Bu durumda mahkemenin takdir edeceği karşı vekalet 
ücreti oldukça yüksek olacaktı ve Hasan Bey’e sunduğum 
avukatlık ücretini karşılamaya yetecekti.

Hasan Bey ile tüm bu detayları içeren bir avukatlık 
ücret sözleşmesini, tanıklar huzurunda hazırlayıp 
imzaladık.

“Bak Hasan Bey,” dedim, “eğer mahkeme leasing 
şirketini kötü niyetli sayarsa, bir de senet bedellerinin 
yüzde 40’ı oranında kötü niyet tazminatına mahkûm 
olabilirler. Bu zayıf bir ihtimal, ama imkânsız değil. 
Çünkü senet alan kişi imzayı huzurunda almak 
zorundadır. Leasing, bu imzaları huzurunda almayarak 
basiretli bir tacir gibi davranmamış ve sahte imzalarla 
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takibe geçip masum insanları mağdur etmiştir. Böyle bir 
tazminat alınırsa, bu paranın tamamı sizin olur.”

Hasan Bey ve ailesi ellerini göğe kaldırıp “Amin, 
inşallah,” dediler ve ardından yüzlerine sürdüler.

Planladığım operasyonun ilk bölümü tamamlanmıştı. 
Bilal Bey, sanayi mahallesindeki binayı kiralamak 
için çalışıyordu. Hasan Bey alacaklılarla görüşüp 
helalleşiyordu. Ben de hukuk adına harekete geçmiş, 
leasing şirketine karşı üç adet menfi tespit davası 
açmıştım. Tek sebebim imza inkârıydı. Mahkeme, imza 
incelemesi yaptırarak davaları sonuçlandıracaktı. Teknik 
bir süreç olduğu için bu tür davalarda süre çok uzamazdı.

Şimdi sıra, Hasan Bey’in satışa çıkarılan evini 
kurtarmaya gelmişti. Planım şuydu: Evin satışına asla 
zorluk çıkarmayacak, tam aksine bir an önce satılmasına 
yardımcı olacaktım. Leasing avukatları benim ahbabımdı 
ve alacaklarını tahsil etmeleri için onlara yardımcı 
oluyordum. Çünkü ihaleye kendim girip evi satın almayı 
düşünüyordum.

Tabii ki bende öyle bir para yoktu. Banka kredisiyle 
evi satın almayı planlıyordum. Kredi taksitlerini, 
Hasan Bey’in kiralanan iş yerinden alacağı kiralarla 
ödeyebilirsem, sonuçta “ev satıldı” denilmesine rağmen 
Hasan Bey evinden ayrılmayacaktı. Kredi taksitleri 
bittiğinde de evin tapusunu Hasan Bey’e bedelsiz olarak 
devredecektim. Tabii ki Rabbim nasip ederse.

Ve nasip etti.

Bilal Bey, sanayi mahallesindeki binayı çok iyi bir kira 
bedeliyle kiraladı. Beş yıllık bir kontrat yapıldı. Hasan 
Bey’in evi icradan satıldı ve ben icradan bu evi banka 
kredisiyle satın aldım. Banka 60 ay vade yaptı. Kira 
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bedelinin %75’i banka taksitlerini karşılıyordu. Kalan 
%25 ise Hasan Bey’in geçim masraflarını karşılamak 
için yeterliydi.

Sanayi mahallesindeki binanın satış dosyasına 
her türlü itirazı yaptım. Satışı durdurmak için de 
davalar açtım. Leasing şirketleri, rahmetli Turgut Özal 
döneminde bir kanunla kurulmuştu. Sermayesi olmayan 
ama projesi olan girişimcilere teminatsız finansman 
sağlayan bu sistem, ülke için gerçekten çok yararlı ve 
faydalıydı. Parası olmayan ve teminat gösteremeyen 
girişimcilere, hayal ettikleri işi kurma fırsatı veriyordu.

Kurulan işletmelere lazım olan malların mülkiyeti 
leasing şirketinde kalıyordu. Girişimci, bu malları belli 
bir süre kiralıyor, kira süresi boyunca taksitlerini düzenli 
ödediğinde ise malların mülkiyetini bedelsiz olarak 
alabiliyordu.

Leasing şirketleri ayrıca, sahibi oldukları ve 
kiraladıkları bu malları all risk sigortası kapsamında 
sigortalamak zorundaydılar. Kiralanan mallara herhangi 
bir sebeple ziya meydana gelirse, sigortadan bedelini 
tahsil edebiliyorlardı. Bir başka deyişle, leasing sistemi 
kendi içinde güvenli bir teminat oluşturmuştu.

Bu nedenle, leasing şirketlerinin kira taksitleri için 
müşteriden teminat olarak kambiyo senetleri almaları 
yasaktı. Yasaktı, ancak bu kurala uyan pek yoktu. 
Sözleşme sırasında şirketler, müşteriden sözleşmede 
kararlaştırılan kira bedelleri miktarınca kambiyo senetleri 
alıyorlardı. Müşteri kira taksitlerini ödeyemediğinde, bu 
senetler hemen işleme konuyor ve mallar haczedilerek 
muhafaza altına alınıyordu.

Oysa bu senetler olmasa, leasing şirketlerinin 
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makinelerini geri alması oldukça zordu. Kanuna göre bir 
süre tanınmalı, mahkemeden tedbir kararı alınmalıydı. 
Bu süreç zahmetliydi, çünkü sistemin amacı işletmeleri 
ayakta tutmaktı. Ancak leasing şirketlerinin genellikle 
banka sahipliğinde olması, onları leasing kanunlarına 
değil, banka kanunlarına göre hareket etmeye 
yönlendiriyordu. Bu durum, büyük mağduriyetlere 
neden oluyordu.

Nitekim, Hasan Bey’in makineleri de bu teminat 
senetleri aracılığıyla haczedilmiş ve muhafaza altına 
alınmıştı.

Sanayi mahallesindeki binanın satışını durdurmak ve 
iptal ettirmek için “teminat senetleriyle kambiyo takibi 
yapılamaz” diyerek dava açtım. Ticaret Mahkemesi, 
leasing şirketinin aldığı senetlerin teminat senedi 
olduğuna hükmederek icra takibini iptal etti. Bu karar 
doğrultusunda, satış da durduruldu.



23.

GARİP BİR TESPİT İŞİ
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Meğer leasing şirketi bu satışı ipoteğin paraya 
çevrilmesi yoluyla değil, kambiyo senetlerine 

dayalı olarak başlatmış. Hasan Bey’in makinelerini 
de yine bu senetlere dayanarak kaldırmışlar. Ah şu 
kapitalistik niyet! Leasing kanunlarını doğru bir şekilde 
uygulasalar, taksitler için kambiyo senedi düzenlemeseler 
ve kanunsuz olarak bu senetleri işleme koymasalar, 
Türkiye’nin 35 yıllık en büyük matbaalarından biri olan 
Hasan Bey’in şirketi batmamış olacaktı. Çocuklarımızın 
okul kitaplarını belki de hâlâ basıyor olacaktı. Yazık 
değil mi?

Nitekim mahkeme, kira bedellerinin ödeme tarihleri 
ve miktarlarıyla birebir aynı olan senetlerin teminat 
senedi olduğuna hükmetti. Burada, bu konuyla alakalı 
bir başka hukuk garabetini de aktarmak istiyorum sizlere. 
Mahkemeden, leasing şirketinin ticari defterlerinde 
davaya konu senetlerin “teminat senetleri” kaleminde mi 
yoksa “alacak senetleri” kaleminde mi kayıtlı olduğunun 
tespiti için inceleme talep ettim. Eğer bu tespit edilirse 
ve senetlerin teminat senetleri sayfasında kayıtlı olduğu 
ortaya çıkarsa, davayı kazanmam garanti olurdu.

Zira leasingin savunması, bu senetlerin taksit ödemesi 
için düzenlenmiş kambiyo senedi olduğu yönündeydi. 
Mahkemeden bu hususta iki kez talepte bulundum. 
Ancak her iki talebim de mahkeme tarafından reddedildi. 
Bu durum canımı sıkmıştı.

Konuyu ofisimizin istişare toplantısında gündeme 
getirdim. Oradaki bir avukat arkadaşım, “Abi bana 2000 
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TL ver, ben ertesi gün mahkemeye tespiti yaptırayım,” 
dedi. Şaşırdım:

“Saçmalama!” dedim.

“Abi, saçmalamıyorum. Sen bu işlerle pek meşgul 
olmuyorsun, uzaksın bu durumlardan. Ama adliyede 
konuşulan bir liste bile var: Şu işlem için şu kadar, bu 
işlem için bu kadar.”

“Mümkün değil!” dedim.

“Abi, doğru düşünüyorsun. Ancak bu işi yapanlar 
hukukçular değil, mahkeme kalemlerindeki memurlar 
ve mübaşirler.”

İnanmak istemiyordum. Ancak söylediklerinin doğru 
olmadığını ispat etmek için 2000 TL’yi ona verdim.

“Yani şimdi mahkemenin iki defa reddettiği talebimizi 
kabul ettirip tespiti yaptıracaksın, öyle mi? Hem de aynı 
mahkemeye?” dedim.

“Evet abi,” dedi. “Aynı mahkemeye. Eğer yaptıra-
mazsam paranı iade ederim.”

Gerçekten de üç gün sonra, aynı mahkeme leasing 
şirketine giderek tespiti yaptı. Yapılan incelemede, 
tahmin ettiğim gibi senetler teminat senetleri kaleminde 
kayıtlıydı. Bu tespit ve senetlerin ödeme tarihlerinin kira 
taksit tutarlarıyla birebir aynı olması nedeniyle takip 
iptal edildi. Tabii ki leasingin bu senetlere dayanarak 
yaptığı haciz ve muhafaza işlemleri de boşa düşüyordu. 
Leasing şirketinin haksızlığı apaçık ortadaydı. Bu yıkıma 
sebep olanlar olarak Hasan Bey’in zararlarını tazminle 
yükümlü hale geldiler.

Hasan Bey, ofisimizin adeta müdavimi olmuştu. 
Neredeyse memur gibi her gün mesaisini bizimle 
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geçiriyordu. Çok mutluydu. Hatta bazen hukuk 
toplantılarına bile katılıyordu. Alacaklılarıyla bir bir 
helalleşmişti.

“Bu köpek tasması çok acayip bir şey,” diyordu. 
Gelen misafirlere yaşadıklarını anlatırken, “Boynumdaki 
tasmanın ucunu alacaklımın eline verince onların yaşadığı 
şok gerçekten görülmeye değerdi,” diye ekliyordu.

Hasan Bey heyecanla anlatmaya devam ediyordu:

“Eline ateş değmiş gibi atan mı istersin? Şaşkın şaşkın 
ne yapacağını bilmeyen mi? Hele gelip boynumdaki 
tasmayı kendi elleriyle çıkarmaları... Bir de benden özür 
dileyip elimi öpmeleri var ya! Kırk yıl düşünsem böyle 
bir şeyi aklıma getiremezdim. Doğrunun, doğru olmanın 
en büyük servet olduğunu burada öğrendim. Bu kapının 
bendesiyim artık, ayrılmam buradan. Hatta ata sözlerini 
bile değiştirdim!”

Gülümseyerek ekledi:

“Artık, ‘Paran yoksa buğday dilin de mi yok?’ 
demiyorum, ‘Paran yoksa köpek tasman da mı yok?’ 
diyorum. Borç, parayla değil, doğrulukla ödenir. Borç, 
ancak helalleşerek ödenir.”

“Sen bunları bırak da, Kağıt Holding’le ne oldu, onu 
anlat bana,” dedim.

“Tahsin Bey’in sana çok selamı var,” dedi.

“Görüşüyoruz. Sen ona bayramda WhatsApp’tan bir 
mesaj göndermişsin. Hâlâ şokunu atlatamamış.”

“Ne şoku? Neden ki?” dedim.

“Vallahi, ara istersen kendisi anlatsın,” dedi Hasan 
Bey.
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Tahsin Bey’i aradım. Telefonu açar açmaz, “Sen 
kimsin Dede ya!” dedi.

“Beni şaşırtma Tahsin Bey. Ne yaptım ki?” dedim.

“Daha ne yapacaksın? İçine dedemin ruhu mu kaçtı 
senin? Gerçekten anlamıyorum ama…”

“Ne demek istiyorsun? Bayram mesajımda ne var 
ki?” dedim.

“Mesajı aç, oku,” dedi Tahsin Bey.

Telefonumdan mesajı açtım ve okudum:

‘Sevgili torunum Tahsin, bayramını candan ve 
yürekten tebrik ediyorum. Unutma, bu dünyada kalacağın 
süre kadar bu dünya için, ahirette kalacağın süre kadar 
da sonsuzluk diyarı için çalış evlat. Deden.’

“Anlamıyorum Tahsin Bey. Mesajımda ne var ki? 
Yanlış bir şey mi yazmışım? Yazdıklarım, Efendimizin 
sözleri, bir hadis-i şerif.”

“Mesajın içeriğinde sorun yok,” dedi Tahsin Bey.

“Ama bu mesaj geldiğinde ben neredeydim, biliyor 
musun?”

“Nasıl bilebilirim ki?” dedim.

“Dedemin mezarına gitmiştim,” dedi. “Orada 
duygulanmış, ağlamıştım. Tam o anda bu mesajın geldi 
bana. Bir de dikkat et, mesajın altına ne yazmışsın? 
‘Deden’ yazmışsın. Deden bana mezardan konuştu 
hissini yaşattın. Tam da ihtiyacım olan nasihati verdi 
bana.”



24.
BANA BİR RAKAM SÖYLE
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Tahsin Bey, mesajı atana değil, attırana bakacaksın, 
dedim. Ben bu konuyu sürekli yaşıyorum. 

Rabbimin evrensel dili bu. Bütün kullarıyla birebir 
böyle konuşuyor. Hiçbir fırsatı kaçırmıyor. Mesajlarla, 
televizyonla, gazetelerle, olaylarla, hadiselerle, diğer 
insanlarla sürekli en güzel şekilde yarattığı insanla 
konuşuyor ve onu doğru yolda tutmaya çalışıyor.

Ben bu yüzden her gelen müvekkilime bir kitap alıp, 
“Bana 15 ile 300 arasında bir rakam söyleyin,” diyorum. 
Söylüyorlar. O sayfada yazılanları okuyunca da şok 
geçiriyorlar. “Olamaz,” diyorlar. “Aradığım cevap bu.”

“Eee o zaman, dede bey, ben de bir rakam söyleyeyim 
o zaman,” dedi Tahsin Bey.

“15 ile 300 arasında demiştin, değil mi?”

“Evet,” dedim.

“82 olsun o zaman. Oku bakayım, bana ne çıktı.”

Güneş Nasihatleri kitabımın 82. sayfasını açtım. 
Fotoğrafını çekip Tahsin Bey’e attım. WhatsApp’tan 
gönderdim.

“Aç, oku,” dedim.

“Eşrefi mahlukmuşsun, bak.”

“Sen oku,” dedi Tahsin Bey. “WhatsApp’ı açamam 
şu an.”

“Peki,” dedim ve okudum:
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Eşrefi mahlûkat olmak.
Hayvanlar tefekkür etmiyor, düşünmüyor. Bu özellik 

insanlara verilmiş. İnsan hayvanlıktan ancak böyle 
kurtulabilir. Hayvanların akıl kullanmadan yaptıklarını... 
Sen akılla elde etmeye çalışırsan hayvandan da daha 
aşağı olursun.

“Vay,” dedi Tahsin Bey. “Çok orijinal. Hayvanların 
akıl kullanmadan elde ettiklerini akıl kullanarak elde 
etmek. Bu, ‘Kim daha akıllı?’ sorusunu da getirir ortaya. 
Yani, hayvanlar benden akıllı mı diyorsun bana?” 
“Estağfurullah Tahsin Bey. Rakamı sen söyledin.”

“Mesaj sana. Yorum ve değerlendirme de senin 
olacak. Ben ancak sende güzellik görüyorum. Rahman 
suretli yüzünü görüyorum ve seni var edene hayran 
oluyorum. Neyse, Tahsin Bey, Hasan Bey ile ne yaptınız, 
bana onu söyleyin. Leasing şirketinin senede dayalı icra 
takiplerini de iptal ettirdik. Leasing’e tazminat davası 
açmayı planlıyorum. Ne yaptınız? Bir karara varabildiniz 
mi?” diye sordum.

“Biz bir karara vardık da Hasan Bey zorluk çıkarıyor, 
Dede bey,” dedi Tahsin Bey.

“Mümkün değil,” dedim. Hasan Bey karşımdaydı. 
“Bana bir şey bahsetmedi.”

“Onunla konuş, anlatsın o zaman.”

“Peki, Tahsin Bey,” dedim ve telefonu kapattım.

Hasan Bey’e döndüm, hayret ve şaşkınlıkla sordum: 
“Hasan Bey, bana hiç bahsetmedin, anlatmadın. Hep 
görüşüyoruz deyip durdun. Zorluk çıkarıyormuşsun, 
durum nedir, anlatır mısın?”

Hasan Bey suçüstü yakalanmış bir hale büründü. 
Fazla mı sert sormuştum acaba?
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“Kusura bakma Hasan Bey. Ama şaşırdım. Bana bir 
şey anlatmamış olmana şaşırdım. Tabii ki karar senin. 
Ben sadece nasihatçıyım.”

“Şey,” dedi Hasan Bey, “Bitmeden seni meşgul etmek 
istemedim, avukatım.”

“Meşgul et lütfen. İşim benim bu, Hasan Bey. Lütfen, 
dinliyorum. Anlat bana.”

“Tahsin Beyler döndü,” dedi Hasan Bey. “Teklifimizi 
kabul ettiler. Lakin bana cüzi bir maaş önerdiler. Başkaca 
bir ödeme düşünmüyorlar. Şirketin bütün borçları 
alacaklarıyla birlikte devralacaklar. Ben de çocuklarla 
görüştüm. Senin sayende borçlarımdan kurtuldum 
neredeyse. Bir de leasingden tazminat alırsak yeniden işe 
döneriz diye düşündük. Bu yüzden ‘he’ demek içimizden 
bir türlü gelmedi, gelmiyor. Sana da soracaktım. Senin 
fikrin ne? Sen ne dersin?”

“Hiç tereddüt etme, kabul et. Batmış bir işletmenin 
çarklarını yeniden döndürmek çok maliyetli. Sonra 
işine tekrar dönersen, seninle helalleşenler ne der? ‘Bu 
adam bizi köpek tasmasıyla kandırdı,’ demezler mi? 
Bu sefer onlar sana köpek gibi saldırıp seni dişlemezler 
mi? Lütfen çocuklarına da anlat bunu ve derhal kabul 
edin. Büyük bir fırsat bu. Alacağın tazminatlarla sıfırdan 
başlarsın. Bir de para kazanınca, sana iyilik yapıp parasız, 
ödemeden haklarını helal edenlere de gider, borcunu 
ödemeye çalışırsın. Bu fırsatı sakın kaçırma ha.”

“Peki, avukatım,” dedi ama gönlünün razı olmadığını 
hissetmiştim.

Nitekim Tahsin Bey’e sonunda “hayır” dediler. 
Reddetmişler.
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“Çok büyük yanlış yaptın, Hasan bey,” dedim.

“Eşimi, çocuklarımı ikna edemedim,” dedi.

“Nasip,” dedim. “İnşallah kararınız hayırlı olur.”

Ne enteresan değil mi? İnsanoğlu azıcık kafayı 
kaldırdı mı, kendini emniyette ve güvende hissetti mi, 
denizde gemideyken yaşadığı fırtınayı nasıl da çabucak 
unutuveriyor? Bu durumu Yaratıcımız Allah, Yunus 
Suresi’nin 21-23. ayetlerinde bakın ne güzel anlatıyor:

“Kendilerine dokunan bir darlığın ardından insanlara 
bir bolluk tattırdığımızda hemen ayetlerimize yönelik 
bir tuzak kurarlar. De ki: ‘Allah tuzak kurmakta daha 
çabuktur.’ Elçilerimiz kurduğunuz tuzakları yazıyorlar.”

“Sizi karada ve denizde yürüten O’dur. Bulunduğunuz 
gemi, içindekileri hoş bir rüzgârla götürürken yolcular 
neşelenirler. Bir kasırga çıkıp da onları her yönden 
dalgaların sardığı ve çepeçevre kuşatıldıklarını 
sandıkları anda ise dini sırf Allah’a halis kılarak, ‘Bizi 
bu tehlikeden kurtarırsan, and olsun ki şükredenlerden 
olacağız,’ diye ona yalvarırlar.”

“Allah onları kurtarınca hemen yeryüzünde 
haksız yere taşkınlıklara başlarlar. Ey insanlar! Bu 
hayatınızdan menfaat elde etmek için yaptığınız taşkınlık 
kendi aleyhinizedir. Sonra dönüşünüz bizedir. Yapmış 
olduklarınızı size bildireceğiz.”



25. 

TAVIR DEĞİŞİKLİĞİ
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Hasan Bey ile uzun süredir beraberdik. Mescitte 
her namazdan sonra Kur’an’dan ayetler okurduk, 

sohbet ederdik. Bu arada leasing şirketine karşı açtığımız 
tazminat davası da güzel ilerliyordu. Güzel bir nokta 
yakalamıştık. Leasing şirketinin muaccel hale gelen 
(tamamının derhal ödenmesi gereken) borçlarla ilgili 
olarak kanunen göndermesi ve tebliğ etmesi zorunlu 
olan ihtarname, Hasan Bey’in şirketine usulüne uygun 
şekilde tebliğ edilmemişti. Daha doğrusu, tebliğ usulsüz 
ve geçersizdi.

Bu durumda “borçlarını öde” ihtarı tebliğ edilmeden 
leasing şirketinin gidip makineleri sökmesi tamamen 
usulsüz ve kanunsuzdu. Bu davalardan çok yüksek 
tazminat bedelleri çıkma ihtimali oldukça yüksekti. 
Mahkemenin yaptırdığı bilirkişi raporları da hep 
lehimizeydi. Ancak bu tür davalar çok uzun sürüyordu. 
Karşımızda da davaları uzatmak için her türlü yolu 
deneyen uzman avukatlar vardı.

Bu süreçte Hasan Bey, fabrikada kalan bazı makineleri 
geri almanın bir yolunu bulmuştu. Ancak bu makineleri 
depolayacak yer arıyordu ve depo parası ödemek 
istemiyordu. “Avukatım,” dedi Hasan Bey, “Benim 
makinelerimi senin şu atıl durumdaki Lüleburgaz’daki 
fabrikana koysam bir süreliğine, olur mu?”

“Olur,” dedim, “Ama orası Lüleburgaz, çalınır falan, 
mesuliyet kabul etmem, bilesin.”

“Sen izin ver, gerisini ben hallederim,” dedi.
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“Kira isteyecek misin benden?”

“Haşa,” dedim.

Hasan Bey biraz gizemli bir adamdı. Bir şeyler 
yapıyordu ama bana anlatmıyordu. Ofise gelmeleri 
de seyrekleşmişti. Her gelişinde tazminat davasından 
alacağı paraları konuşuyordu. Belli ki tazminat paralarına 
bel bağlamıştı.

Hasan Bey’in bana ilk gelişinden üç yıl geçmişti. 
Bilal Bey sağ olsun, her ay topladığı kira paralarını 
getiriyor, ben de Hasan Bey için kullandığım banka 
kredisini ödüyordum. Ara sıra aksaklık olsa da sonuçta 
ben hiçbir ilave yapmaksızın kredinin borcu Hasan 
Bey’in kira paralarıyla ödeniyordu. Hasan Bey’in evi 
kurtulmuş gibiydi. Ayrıca, kira paralarıyla Hasan Bey’in 
geçim derdi de kalmamıştı.

Eşi ve çocukları adına açtığım menfi tespit davaları da 
sonuçlandı. Mahkeme, imzaların gerçekten Hasan Bey’in 
eşi ve çocuklarına ait olmadığını tespit etti. Yüksek karşı 
vekalet ücretleri kazandım. Ancak mahkeme kararı 
kesinleşmediği için tahsil edemiyordum. Kötü niyet 
tazminatına da mahkeme hükmetmemişti. Bu yüzden 
kararı temyiz ettik. Ben kötü niyet tazminatı verilmediği 
için, banka ise senetlerdeki sahte imzaları Hasan Bey’in 
attığını belirterek kararı temyiz etti.

“Hasan Bey,” dedim, “Gerçekten sen mi attın eşin ve 
çocuklarının imzalarını?”

“Evet,” dedi Hasan Bey. “Leasing’in eşimi ve 
çocuklarımı kefil yapmak istemesi bana doğru 
gelmemişti.”

Bu yüzden öyle yaptım. “Ama bu suç Hasan Bey,” dedim. 
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“Resmi belge sayılır senet. Nitelikli dolandırıcılığa girer.” 
“Bu konuda zaten aleyhimde dava açıldı,” dedi. 
“Bana hiç bahsetmedin. Ceza davası mı açıldı sana? 
Bana niye haber vermedin?”

“Sana yeterince yük oldum. Sonra utandım,” dedi. 
“Peki, kim bakıyor o davana?”

“Avukat Orhan. Aile dostu hâkim bakıyor,” dedi.

“İyi bari,” dedim.

“Şu bizim tazminat davası ne zaman biter?” diye 
sordu Hasan Bey.

“Eli kulağında Hasan Bey. Önümüzdeki duruşma 
bitebilir. Dosya tekemmül etti. Her şey lehimize 
görünüyor.”

“O parayla ben yeniden hayatımı kuracağım 
Allah’ın izniyle. Leasing’e sebep olduğu yıkım bedelini 
ödetmeliyiz, avukatım,” dedi.

“Hayırlısı Hasan Bey, hayırlısı,” dedim.

Günler ve geceler hızla geçti. Her gün aynı gibi 
görünmekle birlikte her gün de bir o kadar farklıydı. 
Her sabah, karanlıkların ardından gelen aydınlık, yeni 
bir başlangıcın müjdesiydi. Bu sabah ise büyük gündü: 
tazminat davasının karar günü.

Adliyeye vardığımızda Hasan Bey, eşi ve çocukları 
bizden önce gelmişti. Heyecan doruktaydı. Mübaşirin 
sesiyle duruşma salonuna doluştuk. Leasing şirketinin 
avukatları da hazırdı. Dava başladı.

Leasing şirketinin avukatı söz aldı:

“Efendim, bu dava gönderdiğimiz ihbarın tebliğ 
edilmediği gerekçesine dayanıyor. Tebligatın usulsüz ve 
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geçersiz olduğu iddia edilmiştir. Bu doğru olabilir. Ancak 
elimizde bu tebligatı aldıklarına dair, Avukat Orhan 
Bey’in diğer davamıza sunduğu dava dilekçesindeki 
yazılı ikrarı bulunmaktadır. Avukat Orhan’ın beyanı 
müvekkilini bağlar. Tebligat yapılmıştır ve geçerlidir. Bu 
durumda davanın reddine karar verilmesini arz ederim.”

Mübaşir, Avukat Orhan’ın tebligatı aldığına dair ikrarı 
içeren belgeyi mahkemeye ve bir nüshasını da bana 
uzattı. Okudum. Avukat Orhan dilekçesinin başında, hiç 
gereği yokken, “Müvekkilim, falan ihtarnameyi falan 
tarihte tebellüğ etmiştir” diyordu ve devam ediyordu.

“Eyvah,” dedim içimden, “Gitti dava.”



26.

AVUKAT HATASI
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Mahkeme başkanı, “15 dakika ara” dedi. Mübaşir 
salonu boşalttı. Hasan Bey ve ailesinin yüzleri 

kireç gibi olmuştu.

“Davayı kaybedecek miyiz?” dedi Hasan Bey.

“Tazminat hayallerimiz uçup gitti mi?” dedi eşi. 
“Avukat Orhan’ın beyanı bu mahkemeyi bağlar mı?” 
dedi oğlu Emre.

“Muradımız bu kadarmış,” dedi Murat.

“Kırk yıllık hâkim böyle bir hatayı nasıl yapar?” dedi 
Hasan Bey. 

“Ona soran mı oldu, ne zaman tebellüğ edip 
etmediğini? Ne diye bunu söyler? Elimden belgeyi aldı 
baktı. Bu bilgiyi mahkemeye vermenin sebebi ne ki? 
Kafayı yiyeceğim. Yaktın bizi, Orhan, yaktın!”

“Hâkim kafası,” dedim Hasan Bey. “Mahkemelerde 
süreler çok önemli. Temerrüt tarihinin tespiti için tebliğ 
tarihleri çok önemli. Bu alışkanlıkla yazmış bunu 
dilekçesine.”

“Bu ne davasıydı?”

“Leasing’in cihazları iade davasıydı,” dedi.

“Hiç ümit yok mu avukatım?” dedi Hasan Bey.

“Kalpler Allah’ın elinde, şüphesiz. Ama Allah 
sebeplerle iş görüyor, Hasan Bey. Ve bu sebebe göre 
ben hâkim olsam davayı reddederdim. Zira bu belgenin 
ortaya çıkması ve bana ulaşmasını Rabbimden mesaj 
olarak algılardım.”
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“Mahkeme neden ara verdi o zaman?”

“Burası ticaret mahkemesi. Üç hâkim var: bir başkan, 
iki üye. Onlar dünden kararı lehimize yazmışlardı. 
Bu belge, olayı değiştirirdi. Bu yüzden yeni kararı 
istişare için ara verdiler. Yeni kararı tartışıp hükme 
bağlayacaklar.”

Mübaşir tarafları tekrar çağırdı.

“Sen gir avukatım, biz girmeyelim. Yüreğim 
dayanmaz.”

“Peki,” dedim.

Girdik, yerlerimize geçtik.

“Araştırılacak başka husus kalmadı. Dosya incelendi, 
duruşmanın bittiği bildirildi. Hüküm: davanın reddine...”

Ben de bu davadan yüksek karşı vekalet ücreti 
bekliyordum. Baktım, beklediğim ücretler “reddine” 
kelimesinin üstüne binmişler giderken bana “bay 
bay” diyorlardı ve nanik yapıyorlardı. Hasan Bey’den 
de ücret alamazdım. Yoktu zaten. O kadar uğraş 
boşuna gibi düşündüm bir an. Sonra toparlandım. 
“Estağfurullah Allah’ım,” dedim.

Unuttum bir an için. Hasan Bey’le alışveriş yaptığımı 
sandım. Karşılıksız uğraş vermek dokunmuştu bana. 
Ta ki seni hatırladım tekrar. Alışverişimi seninle 
yaptığımı hatırladım. Hasan Bey senin kulun. Onu 
bana sen gönderdin. Senin kuluna hizmet etmek 
büyük şeref. Ondan bir beklentiye girmemeliydim. 
“Affet Allah’ım,” dedim.

Mübaşirin uzattığı mahkemenin kısa kararını 
aldım, dışarı çıktım. Kararı Hasan Bey’e uzattım. 
“Maalesef,” dedim.
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“Avukat Orhan yaktı bizi, avukatım,” dedi.

“Katılmıyorum Hasan Bey,” dedim. “Hiç kimse hiç 
kimseyi yakamaz. Ancak insan kendini yakar,” dedim.

“Neyse, her işte hayır var. Bakalım bu işten ne hayırlar 
çıkacak.”

Ertesi gün Hasan Bey erkenden ofise gelmişti. Morali 
çok bozuktu.

“Avukat Orhan’la görüştüm. Çıkıştım ona tabii. O 
da çok ama çok üzüldü. Ama ben mahvoldum onun 
hatası sebebiyle. Ailecek yıkıldık. Avukatların bu tür 
hatalarından dolayı sorumlulukları yok mu, avukatım?”

“Avukat Orhan’ın yaptığı bir hata yok ki. Gerçek ola-
nı yazmış dilekçesine. Nitekim tebligatı ona siz götürdü-
nüz ve ne zaman tebliğ edildiğini siz söylediniz. Aslında 
hatayı, yanlışı biz yaptık. Bu davayı açmakla biz yaptık, 
Hasan Bey. Tebligatın usulsüzlüğü sebebiyle hakikati 
değiştirmeye kalkıştık. Düpedüz yalan söyledik. Haki-
katte tebligattan haberdar olduğumuz halde, postacının 
tebligat parçasına kanunun aradığı bilgileri eksik yazdı-
ğından yararlanmaya çalıştık. Sus! Suç, hata Avukat Or-
han’da değil, bizde. Daha doğrusu sende de değil, ben-
de. Leasing’in yaptığı kanunsuzluklar karşısında onlara 
bedel ödetmenin doğru olabileceği hususunda içtihatta 
bulundum kendi kendime. Demek ki bu içtihadım hata-
lıymış.

Rabbimiz, merhametiyle yanlış yoldan bir kazanç 
elde etmemize izin vermedi. Bana göre üzülmek değil, 
şükretmemiz gerekir. Gerekir ki Rabbimiz bize sahip 
çıktı, yanlıştan döndürdü bizi.”

“Keşke Kağıt Holding’in Tahsin Bey’in teklifine hayır 
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demeseydim. Hayır deme sebebimiz hep bu tazminat 
beklentimizden. Ve yanlış anlama ama bu beklentiye 
bizi sen soktun, avukatım.”

“Nasıl yani?” dedim.

“Önce çocuklarımın ve eşimin sahte imza davalarından 
%40 kötü niyet tazminatı çıkabilir dedin. Sana avukatlık 
parası çıktı ama bize %40 tazminat çıkmadı. Gerçi hâlâ 
sonuçlanmadı, temyizde dosyalar ama bozulacağını 
da hiç sanmıyorum. Oysa ben, aleyhime açılan sahte 
imza ile ilgili ceza davasında yargılanmayı o tazminatın 
hatırına kabul etmiştim. Sonra da usulsüz tebligat 
sebebiyle bu tazminat davasını kazanıp zararlarımızı 
tazmin edebileceğini söyledin. Biliyorum, sen mutlaka 
kazanırız demedin. Fakat seninle yaşadıklarım; köpek 
tasması olayı, binamı kiraya verme, evimi kurtarma 
operasyonu... Sana öyle bir inanç, öyle bir güven 
duygusu oluşturdu ki bende.

Sanki senin her dediğin olacak sandım. Allah seni 
yalancı çıkarmaz sandım. Meğer sen de benim gibi bir 
insanmışsın!”



27.

SUİZAN HARAM
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“Elhamdülillah Hasan Bey, elhamdülillah. 
Söylediklerin çok doğru. Ben de senin 

gibi sadece bir garsonum. Bütün nimetler, hayırlar 
Rabbimizden. Allah’ın nimetlerini kullardan bilirsen, 
hataya düşmek kaçınılmaz. Bu kadar ders yaptık seninle. 
Kur’an tefsiri okuduk. Artık doğru değerlendirme 
yapmayı becerebilmeliyiz. Formül de çok kolay ve basit. 
Hatırlarsan, hüsnüzan farz, suizan haram.”

“Haklısın, hatırladım,” dedi Hasan Bey. “Güzel 
düşünmek farz, kötü düşünmek haram. Bir sıkıntı, 
bir problem oluştu mu insan hemen sahip olduğu 
güzellikleri hatırlamalı. Ben de hatırlıyorum, unutmadım. 
Elhamdülillah. Evet, işimi, tazminatı kaybettik. Ama 
kimseye muhtaç değilim. Evimdeyim.

Öyle görünüyor ki kira paraları evin kredi borcunu 
karşılayacak. Artan para da benim geçimime fazla fazla 
yetiyor. Alacaklarla da helalleştik, para ödeyemesem 
de. Çocuklar da yeni bazı işlere bakıyorlar. Ama insanın 
gözü doymuyor işte. Attan inip eşeğe binmek zor geliyor 
insana. Zor ama gene de alışıyor insan ya. Hatta eşekten 
de inip yaya da gider insan.

Allah razı olsun senden, avukatım. Biraz önceki 
seni suçlayıcı sözlerim için de özür dilerim. Doğru 
söyledin. Her işte hayır vardır. Tazminat davalarımızın 
reddedilmesinde de mutlaka hikmet vardır.”

“Ben net söyleyeyim Hasan Bey. Rabbimiz bizi 
büyük bir yanlıştan döndürdü. Buna Cebri lütuf denir. 
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Bize kalsa ve davayı kazansaydık, sen de ben de belki 
de haram olan bir parayı alıp harcayacaktık. Allah, son 
celsede leasingin avukatlarına o belgeyi göstererek bizi 
haramdan korudu, muhafaza etti.”

“Dediklerini kabullenmek zor olsa da doğru söylediğini 
biliyorum, avukatım. Bir de leasing şirketinin yaptıkları 
zulmün yanlarına kâr kalmasını hazmedemiyorum.”

“Burada da yanılıyorsun, Hasan Bey. Hiç kimsenin 
yaptığı yanına kâr kalmayacak. Zerre miktar hayrın ve 
şerrin de karşılığı verilecek.”

“İnşallah,” dedi Hasan Bey, “inşallah.”

Ayrıldı, gitti. Bu olaydan sonra Hasan Bey günlük 
ziyaretleri kesti. Haftada bir gelmeye başladı. Bir 
gelişinde canı çok sıkkındı.

“Hayrola, Hasan Bey?” deyince, “Lüleburgaz’daki 
fabrikana koyduğum bazı makinelerin parçaları 
çalınmış,” dedi. Beni suçlamadı. Ama nedense ben 
suçluluk hissettim. Garip şey.

Bedelsiz yerimin kullanılmasına izin verdim; meyda-
na gelen zarardan sanki ben sebep olmuşum gibi suçlu-
luk duydum. Bu olaydan sonra Hasan Bey sadece aydan 
aya gelmeye başladı. O da kredi taksiti ödedikten sonra 
artan kira paralarını almak için. İnsanın işi gücü olunca 
saatler, günler peş peşe ekleniyor. Hafta derken aylar tü-
keniyor. Zaman sanki göz açıp kapama miktarınca geçi-
yor. Atalarımız bunu harika bir biçimde özetlemiş: Ana 
rahminden geldik pazara, kefen aldık gidiyoruz mezara.

Hayat bu kadar işte. Nasıl geçti bu kadar zaman hiç 
anlamadım. Hasan Bey’le tanışalı tam beş yıl olmuş. 
Bunu nereden mi anladım? Bankadan. Hasan Bey’in evi 
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için kullandığım kredinin son taksidi de ödenmiş. Ne 
kadar doğru bir iş yaptım bilmiyorum. Leasing’in açtığı 
ipoteğin paraya çevrilmesi yoluyla icra takibine itiraz 
edip durdurmuştuk.

Leasing de itirazın iptali davası açmıştı. Bu davada 
alacağını mahkemeye tespit ettirip yaptığımız itirazı iptal 
ettirecekti. Satış ancak ondan sonra devam edebilecekti. 
Neyse ki Rabbim bizlere son taksit ödenene kadar fırsat 
verdi. Mahkeme sonunda itirazımızı iptal etti ve satışa 
izin verdi.

Kredi borcu bitince Hasan Bey’i aradım. Üzerimde 
kayıtlı bulunan evinin tapusunu almasını istedim. Kendi 
üzerine alamazdı tabii. Birini buldu. Kim olduğunu 
bilmiyordum, sormadım da. Üzerimdeki tapuyu, dediği 
kişiye devrettim.

Emanet yükü ağır bir yük. Böyle bir yükü kimse için 
kabul etmemiştim. Nasıl olduysa Hasan Bey için kabul 
ettim işte. Elhamdülillah ki kazasız belasız emaneti 
sahibine teslim ettim.

Bu arada Yargıtay’daki eşi ve çocuklarının menfi 
tespit davaları da onandı. Artık avukatlık paramı leasing 
şirketinden tahsil edebilecektim. Böylece hukuk ofisim, 
Hasan Bey’e verdiği 5 yıllık hizmetin bedelini kısmen 
de olsa alabilecekti. Anlaşmamız buydu sonuçta.

Leasing’e karşı icra takibini hazırlamış, adliyeye 
göndermiştik. İyi bir paraydı. Asistanım, postacının 
acele postayla bir evrak getirdiğini söyledi. “Getir,” 
dedim. Noterden gönderilmiş bir evraktı. Açtım, baktım.

“Yok canım. Olamaz,” dedim kendi kendime. Bu 
iş mümkün değildi. Tekrar baktım evraka. Doğruydu, 
yanlış görmüyordum.
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Hasan Kaptan, eşi ve çocukları beni avukatlıktan 
azletmişti. Gelen evrak azilnameydi. “Gördüğüm lüzum 
üzerine seni vekillikten azlettim” diyordu bana.



28.

AZİLNAME
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Gelen raporları tekrar tekrar okudum. Gerçekler 
netti. Hasan Bey ve ailesi beni azlettikten sonra 

vekaletlerini Avukat Sebahattin’e vermişlerdi. Av. 
Sebahattin ise benim başlattığım icra takibini kendine 
devrederek yeni bir takip başlatmıştı. Böylece, benim 
kazandığım davalardan doğan vekâlet ücretlerimi Hasan 
Bey ve ailesine yönlendirmiş oluyordu.

Bu manevrayla, kazandığım ücretlerin hepsi Hasan 
Bey’in cebine girecekti. Şimdi leasingin avukatları 
haklı olarak aynı borç için iki farklı takip geldiğini 
söylüyorlardı. Biri benim başlattığım, diğeri Av. 
Sebahattin’in yeni açtığı takipti.

İçimden bir şeylerin koptuğunu hissettim. O kadar 
emek vermiştim. Beş yıl boyunca Hasan Bey’in 
dertlerini çözmek için mücadele etmiş, borçlarını 
ödemiş, evini kurtarmış, alacaklılarıyla helalleşmesini 
sağlamıştım. Şimdi ise cebren, benim hakkım olan bir 
parayı alıyorlardı.

Kendi kendime, “Peki, Hasan Bey, bu mu helalleşme? 
Bu mu doğruluk?” dedim. Ama sonra hemen kendimi 
toparladım. “Dur,” dedim, “belki de bu onların son 
çaresiydi. Belki de gerçekten ihtiyaçları vardı.”

Leasingin avukatlarına döndüm:

“Bir hata olmuş, ikinci takipte yanlışlık var,” dedim.

“Av. Sebahattin’in başlattığı takip geçersiz. Gerekli 
düzeltmeleri yapacağım.”



ABDURRAHIM DEDE /  İYİLİKTEN MARAZ DOĞAR MI?

186

Telefonu kapattım, derin bir nefes aldım. Hasan Bey’i 
tekrar aramayı düşündüm. Ama ne diyecektim ki? Beni 
azletmiş, yollarımızı ayırmıştı. Rüyasında gördüğü 
beyaz elbiseli zat için bir açıklama da yapmıştı zaten.

“Yuh Hasan Bey,” dedim kendi kendime. “Çüş!”

Hırsımı alamadım. Ayağa kalktım, odamda 
duramadım. Bahçeye çıktım. “Estağfurullah” çekip 
durdum. Çekip çekip sakinleşince de düşündüm. Kim 
demişti hatırlamıyorum: “Ben o adama iyilik yapmadım 
ki bana kötülük düşünsün.” “İyilik yap kötülük bul” 
atasözüydü bu. Bu yüzden de “İyilik yap denize at, halk 
bilmezse Hâlık bilir” deniliyordu bir başka atasözünde.

Memleketim Batı Trakya’da ise folklor derlemeciliği 
yaptığım ve toplumumun mani, hikâye, masal, efsane, 
atasözü, türkülerini derlerken bir atasözüne denk 
gelmiştim. Ama o atasözünü kitabıma koymamıştım. 
Çok çirkin ve çok yanlış bir atasözüydü. Bilmem şimdi 
yazmalı mıyım? “Hayrat bulursan yık, yetim bulursan 
s...*” diyordu. Tepeden tırnağa yanlıştı bu atasözü. Ama 
milletin hafızası yaşanmışlıklardan ders çıkarıyor ve 
dobra dobra konuşuyordu tabii ki nefis adına.

Nitekim ben de dayanamadım, bir daha “Çüş” dedim, 
“Yuh” dedim. Ve aklımdan Hasan Bey’e yaptığım 
iyilikler döküldü hafızamdan. O iyilikleri ben yapmışım 
gibi… Hani ben yoktum ortada? İyilikleri yapan Allah’tı. 
O zaman Allah’ın yaptığı iyilikleri neden ben yapmış 
gibi şimdi sahipleniyordum? Ve içimden “Bu kadar 
iyiliğin karşılığı bu mu? Hak ettiğim tamamen bana 
ait yasal vekâlet ücretime göz konulur mu hiç? Onu da 
benden almaya nasıl kalkışabilirler?” diye geçirdim.

İçimdeki beyaz köpekle siyah köpek birbirine girdi. 
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Fena kapışıyorlardı. Siyah olan, “Hasan Bey ve ailesinin 
canına oku! Canları cehenneme! Onlar insan değil. Senin 
memleketteki atasözün çok yerinde. Yanında çalışan Av. 
Sabahattin de çok kansız, şerefsizmiş. Ahlâksız, ekmek 
yediği kaba tüküren alçak” diyordu.

Beyaz köpeğim ise: “Taşları yerli yerine oturtalım. 
Eğri oturup doğru konuşalım. Öncelikle bilelim ki 
meydana gelen bu olay da Allah’ın izniyle oldu ve 
mutlaka herkes için içinde hayır vardır. Bize düşen de 
bu hayırları bulmaktır. Şimdi bakalım. Hasan Bey’in 
evinin kurtarılması, köpek tasmasıyla alacaklarıyla 
helalleşmesi, Bilal Bey vasıtasıyla atıl binasının 
kiraya verilmesi ve bu paralarla Hasan Bey’in maaş 
sıkıntısının giderilmesi, yapılan okuma ve derslerde 
moral ve ümit dolması bütünüyle Allah’ın icraatlarıdır. 
Allah bu güzelliklerini senin vasıtanla ikram etmiştir. Ve 
sen bunların bedelini, karşılığını Hasan Bey’den değil 
Allah’tan alacaksın be adam. Hasan Bey’den sen ancak 
bahşiş bekleyebilirsin. Ve bu bahşiş de verildi sana: 
Karşı vekâlet ücreti. Hasan Bey’den ve ailesinden başka 
bir alacağın yoktur. Ancak Hasan Bey, Allah’tan gördüğü 
bu iyiliklerden dolayı sana değil, Allah’a borçludur. Bu 
borcu öder veya ödemez. Bu da bizi ilgilendirmez. Bu 
yüzden sakin olalım. Dolduruşa gelip bizim elimizde 
ortaya çıkan hayırları sahiplenerek kaybedenlerden 
olmayalım.”

“Tamam” dedim köpeklerime, “Anladım. Kavgayı 
kesin.” Şimdi aklımla ve kalbimle çözmem gereken 
sorun şu: Ben ne yapmalıyım? Hasan Bey’in başlattığı 
icra takibine itiraz mı etmeliyim? Yoksa itiraz etmeyip, 
rüyasında gördüğü gibi son bir iyilikte bulunup hakkım 
olan vekalet ücretini ona vermeli miyim?
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Hasan Bey ve ailesi düpedüz zulüm yapıyorlardı. 
Leasing’in bana ödeyeceği ve mahkemenin karşı vekâlet 
ücreti olarak takdir ettiği paraya göz dikmeleri asla doğru 
değildi. Kaldı ki bu davaların harçlarını da onlara ben 
borç vermiştim. Ellerimde onların kambiyo senetleri de 
vardı. Hasan Bey ile beş yıldır dostluğumuzu, ilişkimizi 
gözden geçirince çok güzel hatıralar biriktirdiğimizi 
görüyordum. Her yerde şahitlik ederim: Ben onların 
şahıslarında çok güzel insanlar gördüm.

Onlardan ben çok razıyım; gerçekten harikaydılar. 
Yaşamıma çok değerli anlar katmalarına vesile oldular. 
Beraber çağladık, meleklerin yağmur damlaları vası-
tasıyla öpüşlerine maruz kaldık. Havuzda çeliklendik, 
saunada ısındık. Mescitte ruh bulduk. Beş yıl boyunca 
beraber yürüdük bu yollarda.

Bu kadar güzel insanlara zarar veremem, vefasızlık 
yapamam. Onlara mutlaka sahip çıkmalıyım. Ancak 
zulüm yapmalarına da fırsat vermemeliyim. Çünkü 
zalimin zulüm yapmasına engel olmak, ona yapılabilecek 
en büyük iyiliklerden biridir. Parayı almalarına rıza 
göstersem, Hasan Bey’e iyilik değil, kötülük yapmış 
olurum. Hayır, hayır, dostuma bu kötülüğü yapamam.

Üstelik bu durum, yalnızca beni değil hukuk ofisimi ve 
ortaklarımı da ilgilendiriyor. Onların da bu davalardaki 
emeklerinin hakkını savunmam gerekir. Tüm bunları 
düşündükten sonra kararımı verdim: Hasan Bey’in ve 
ailesinin bu zulmüne izin vermemeliyim.

Leasing’in avukatlarını aradım.

“Bana ödüyorsunuz,” dedim.

“Avukat Sabahattin’den ihtar geldi,” dediler. “Sizin 
icra dosyanızda azil varmış. Bu yüzden size değil, ona 
ödememiz gerektiğini söylüyor.”
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“Siz de biliyorsunuz, karşı vekâlet ücreti Avukatlık 
Kanunu uyarınca münhasıran avukata aittir. Müvekkile 
ait değildir,” dedim leasing avukatlarına. “Hatta bu 
nedenle karşı vekalet ücreti, müvekkilin borcu sebebiyle 
hacizden ve mahsuptan korunmuştur. Gerekçeli kararda 
da benim adım yazılı. Azledilmiş olmam bu parayı 
bana ödemenize mani değil. Bana göre bu bedeli bana 
ödemeniz yasal bir zorunluluk. Yok, eğer Sabahattin’e 
öderseniz sizinle yine davalaşırız. Böyle bir durumda 
hem ona hem bana ödeme yapmış olursunuz. Siz 
bilirsiniz,” dedim.

“Dersimize bir çalışalım,” dediler. “Haber veririz.”

Hasan Bey’in ofisteki avukatlardan Avukat İsmail 
ile ayrı bir samimiyeti vardı. Hasan Bey ile bir şekilde 
görüşüp onu ofise getirmesini rica ettim. Görüşmüş. Ama 
Hasan Bey asla benimle karşılaşmak istemiyormuş. Bu 
tavrının sebebini de tek kelimeyle açıklamıyormuş.

Bir süre sonra leasing şirketi kararını verdi ve 
parayı benim icra dosyama yatırdı. Ben de çektim. 
Elhamdülillah.

Yine de Hasan Bey’i ofise getirtmek amacıyla eşi 
ve çocuklarından aldığım borç senetlerinin bedellerini 
icraya koydum. Bunu, onların benimle yüzleşmek 
zorunda kalmalarını sağlamak için yaptım. Fakat yine 
gelen olmadı.

Bunun yerine barodan ve savcılıktan yazılar geldi. 
Avukat Sabahattin, azledildiğim halde azilden sonra 
icra takibi yapıp tahsilat yaptığım için hem beni hem de 
leasing’i şikâyet etmiş. Baro Disiplin Kurulu, şikâyeti 
haksız buldu. Ancak savcılık, Adalet Bakanlığı’nın 
soruşturmaya izin vermesiyle hakkımda ağır ceza 
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mahkemesinde “görevi kötüye kullanma” suçlamasıyla 
dava açtı.

Ağır cezada yargılandım. Ne mi oldu? Sözün bittiği 
yerdeyiz. Merak ediyorsanız mahkemenin gerekçeli 
kararını kendiniz okuyun.

Ben yoruldum.

T.C.

İSTANBUL

11. AĞIR CEZA MAHKEMESİ

BERAAT

DOSYA NO	 : 2019/379 Esas

KARAR NO	 : 2019/596

C.SAVCILIĞI ESAS NO: 2019/34407

GEREKÇELİ KARAR

T Ü R K  M İ L L E T İ  A D I N A

BAŞKAN	 : Eda AKPINAR 211096

ÜYE	 : Furkan UYSAL 212347

ÜYE	 : Alper ÖNAL 219235

C. SAVCISI : EMRE GENÇ 171497

KATİP	 : Oğuzhan DOĞAN 187225

DAVACI	 : K.H.

MÜŞTEKİ	: ….

MÜŞTEKİ	: ….

MÜŞTEKİ	: ….
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SANIK	 : ABDURRAHİM DEDE, Abdurrahman 
ve Ayşe oğlu, 01/07/1954 YUNANİSTAN İSKEÇE 
doğumlu, İSTANBUL, BEŞİKTAŞ, Levent mah/köy 
nüfusunda kayıtlı. Karanfil Cad. No:24 Levent Beşiktaş/ 
İSTANBUL TC Kimlik No:44317386310

MÜDAFİİ	: Av. MESUT BULUT, Karanfil Caddesi 
No:26 Levent-Beşiktaş/ İSTANBUL

SUÇ		  : Görevi Kötüye Kullanma

SUÇ TARİHİ	 : 22/02/2011

SUÇ YERİ		 : İSTANBUL

KARAR TARİHİ	: 17/12/2019

*5070 SAYILI KANUN HÜKÜMLERİ GEREĞİNCE 
ELEKTRONİK İMZA İLE İMZALANMIŞTIR. *

Yukarıda açık kimliği yazılı sanık hakkında 
mahkememizde yapılan yargılama sonunda:

GEREĞİ GÖRÜŞÜLÜP DÜŞÜNÜLDÜ:

İDDİA:

Bakırköy	 Cumhuriyet Başsavcılığının 15/05/2019 
tarih, 2019/49210 soruşturma sayılı iddianamesi ile 
sanık hakkında Görevi Kötüye Kullanma suçundan 
TCK 257/1, 53/1 maddeleri uyarınca cezalandırılması 
istemiyle İstanbul Ağır Ceza Mahkemesinde kovuşturma 
açılmasına karar verilmesi talebi ile Bakırköy 14. Ağır 
Ceza Mahkemesine kamu davası açıldığı, Bakırköy 14. 
Ağır Ceza Mahkemesi 01/07/2019 tarih 2019/224 esas, 
2019/354 karar sayılı son soruşturmanın açılması kararı 
ile dosya mahkememize tevzii edilmekle yukarıda yazılı 
esas sırasına kaydı yapılmıştır.
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İDDİA MAKAMI ESAS HAKKINDAKİ 
MÜTALAASINDA:

“Sanığın avukat olduğu, sanığın müvekilleri 
tarafından 03/10/2011 tarihli azilname ile azledilmesine 
karşın alacaklı müştekiler vekilli sıfatıyla, Garanti 
Finansal Kiralama Anonim Şirketi hakkında İstanbul 
Asliye 4. Ticaret Mahkemesinin 2007/118, 688, Asliye 8. 
Ticaret Mahkemesinin 2008/239 esas sayılı davalarında 
verilen kararlara istinaden, İstanbul

1. İcra Müdürlüğünün 2012/1543, 25. İcra 
Müdürlüğü’nün 2011/7943, 7944, 7945 ve 8. İcra 
Müdürlüğü’nün 2012/3330, 3339, 3340, 3341 sayılı 
dosyaları üzerinden yetkisiz icra takipleri başlattığı 
iddiası ile hakkında müsnet suçu işlediğinden bahisle 
kamu davası açıldığı,

Sanığın mahkeme huzurunda yaptığı savunmasında 
hakkındaki azlin yersiz olduğunu, yalnızca hak ettiği 
karşı vekâlet ücreti için takip yaptığını, söz konusu 
şikayetten müştekilerin dahi haberinin olmadığını ve 
hakkındaki suçlamaları kabul etmediğini beyan ettiği,

Sanık beyanı, dosya arasında yer alan protokol ve tüm 
dosya kapsamı bir bütün halinde değerlendirildiğinde 
her ne kadar sanık hakkında müsnet suçu işlediğinden 
bahisle kamu davası açıldığı görülmüş ise de sanığın 
atılı suçtan cezalandırılmasına yeterli ve somut, her 
türlü şüpheden uzak başkaca delil elde edilemediği 
anlaşılmakla sanık hakkında CMK 223/2-e maddesi 
uyarınca BERAAT kararı verilmesi kamu adına talep ve 
mütalaa olunur “demiştir.
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SAVUNMA VE BEYANLAR:

SANIK ABDURRAHİM DEDE SAVUNMASINDA:

“Müştekilerin babaları… benim müvekkilimdi. 
Müştekileri bizzat tanımam. Aramızdaki vekâlet 
ilişkisine istindaen açmış olduğum 3 dava neticesi 
lehimize sonuçlandı ve her üç dava için karşı 
vekâlet ücretine hükmedildi. Ben avukatlık kanunun 
64.maddesine istinaden kendime ait olan karşı vekâlet 
ücretini tahsil etmek amacıyla icra takibi yaptım. Bu 
esnada kendileri başka bir avukat ile anlaşarak benim 
karşı vekâlet ücretimi almama engel olmak adına beni 
haksız yere azlettiler. Buna ilişkin yapılan yargılama 
neticesinde de azlin haksız olduğu zaten İstanbul 9 ve 10 
Asliye Hukuk mahkemelerinin kararları ile ortaya çıktı, 
müşteki taraftan iç ilişkide hali hazırda halen alacaklı 
konumundayım. Yapmış olduğum icra takipleri de 
devam etmektedir. Benim görevimi kötüye kullanmam 
söz konusu değildir. Kanunen bana ait olan alacağın 
tahsili için yaptığım icra takibi vardır. Müşteki tarafın 
ise art niyetli olarak benim alacağıma engel olma gayesi 
söz konusudur. Suçsuzum beraatime karar verilmesini 
talep ediyorum” demiştir.

DELİLLER:

*Sanığın aşamalarda saptanan savunması

*Müştekilerin beyanları

*Sanığın nüfus ve adli sicil kaydı

*İstanbul1. İcra Müdürlüğü’nün 2012/1543 E. Sayılı 
dosyası

*İstanbul 25. İcra Müdürlüğü’nün 2011/7943 E., 
2011/7944 E. ve 2011/7945 E. Sayılı 	dosyaları
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*İstanbul 8. İcra Müdürlüğü’nün 2012/3330 E., 
2012/3339 E., 2012/3340 E. ve 2012/3341 E. Sayılı 
dosyaları

*İstanbul 4. Asliye Ticaret Mahkemesi’nin 2007/118 
E. ve 2008/318 K. Sayılı dosyası

*Tüm dosya kapsamı

DELİLLERİN DEĞERLENDİRİLMESİ VE 
GEREKÇE:

Yapılan yargılama ve toplanan deliller neticesinde; 
iddianame, sanık savunmaları,

müştekilerin beyanları ile tüm dosya içeriğinden;

Sanık Avukat Abdurrahim Dede’nin, müvekkilli 
müştekiler tarafından azledildiğine ilişkin Kadıköy 11. 
Noterliğince düzenlenen 03/10/2011 tarihli azilnameleri 
06/10/2011 tarihinde tebellüğ etmesi nedeniyle vekillik 
görevi kalmadığı hâlde, alacaklı müştekiler vekilli 
sıfatıyla, Garanti Finansal Kiralama Anonim Şirketi 
hakkında İstanbul Asliye 4. Ticaret Mahkemesinin 
2007/118 E. ve 2007/688 E. ve Asliye 8. Ticaret 
Mahkemesinin 2008/239 esas sayılı davalarında verilen 
kararlara istinaden, İstanbul 1. İcra Müdürlüğünün 
2012/1543, 25. İcra Müdürlüğünün 2011/7943, 7944, 
7945 ve 8. İcra Müdürlüğünün 2012/3330, 3339, 3340, 
3341 sayılı dosyaları üzerinden yetkisiz icra takipleri 
başlatmak suretiyle görevi kötüye kullanmak suçundan 
dava açıldığı anlaşılmıştır.

Sanığın söz konusu icra dosyalarından anılan 
Ticaret Mahkemesi kararlarına istinaden karşı taraf 
vekâlet ücretlerine ilişkin olarak ilamlı icra takibi 
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başlattığı, açılan söz konusu takiplerin müştekilerin icra 
mahkemesinde şikayetleri üzerine İcra Mahkemesince 
açılmamış sayılmasına karar verildiği görülmüştür.

Sanık aşamalarda alınan savunmalarında suçlamaları 
kabul etmediğini, yıllardır avukatlık yaptığını, 
müştekilerin de davalarını usulünce takip edip lehlerine 
sonuçlandırdığını ve davanın kesinleştiği zaman, karşı 
taraf vekâlet ücretlerini alacağı sırada müştekilerini azil 
işlemini yaptığını, söz konusu azlin haksız ve hukuka 
aykırı olduğunu, kötüniyet barındırdığını, avukatlık 
kanunu gereğince sadece hakkı olan karşı taraf vekalet 
ücretini takibe koyduğunu, müştekilerin bir zararının 
söz konusu olmadığını, müşteki emre ile protokol 
imzaladıklarını, onun bu işlemlerden de haberdar 
olmadığının belirttiğini, daha sonra Asliye Hukuk 
Mahkemesinde açılan davalar ile azlin haksızlığını ortaya 
koyduğunu, alınan bilirkişi raporu ile de alacağının 
ortaya çıktığını ifade etmiştir.

Müştekilerin duruşmaları takip etmediği, mernis 
adreslerinden de ulaşılamadığından soruşturma beyanları 
okunmak suretiyle dinlenilmelerinden vazgeçilmiştir.

Sanığın savunma dilekçesi ile müşteki Emre ile 
aralarında yapılan protokolü sunduğu, müştekinin açmış 
olduğu davadan da alınan bilirkişi raporundan sonra 
feragat ettiği görülmüştür.

Avukatlık Kanunun 164/5. maddesinde “Dava 
sonunda, kararla tarifeye dayanılarak karşı tarafa 
yüklenecek vekâlet ücreti avukata aittir. Bu ücret, iş 
sahibinin borcu nedeniyle takas ve mahsup edilemez, 
haczedilemez.” demek suretiyle mahkeme kararlarında 
hükmedilen karşı taraf vekâlet ücretinin kim tarafından 
tahsil edileceği hususunu net ve kesin olarak belirlemiştir.
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Türk Ceza Kanunu’nun 257’nci maddesi “(1) 
Kanunda ayrıca suç olarak tanımlanan haller dışında, 
görevinin gereklerine aykırı hareket etmek suretiyle, 
kişilerin mağduriyetine veya kamunun zararına neden 
olan ya da kişilere haksız bir menfaat sağlayan kamu 
görevlisi, altı aydan iki yıla kadar hapis cezası ile 
cezalandırılır.(2) Kanunda ayrıca suç olarak tanımlanan 
haller dışında, görevinin gereklerini yapmakta ihmal 
veya gecikme göstererek, kişilerin mağduriyetine veya 
kamunun zararına neden olan ya da kişilere haksız bir 
menfaat sağlayan kamu görevlisi, üç aydan bir yıla 
kadar hapis cezası ile cezalandırılır.” şeklindedir.

Yani kanun metninden açıkça anlaşılacağı üzere 
suçun unsurları, kamu görevlisi tarafından görevinin 
gereklerine aykırılık ve bu aykırı davranış dolayısıyla 
kişilerin mağduriyetine veya kamunun zararına neden 
olma ya da kişilere haksız menfaat sağlamadır.

Kamu görevlisinin her hukuka aykırı fiili görevi 
kötüye kullanma suçunun oluşmasına neden olmaz. 
Görevi kötüye kullanma, sadece kanuna aykırı 
davranışla meydana gelmez. Suçun oluşması için norma 
aykırı davranış yetmez, ayrıca fiil sebebiyle zarar 
oluşması gerekir. Görevi kötüye kullanma suçu zarar 
suçlarındandır, bir zarar meydana gelmeden bu suç 
oluşmaz.

Somut olayımızda Avukatlık Kanunu gereği sanığın 
kendisine ait olan ilama konu vekalet ücretini takibe 
koyduğu, azilnameye dayanılarak icra mahkemesine 
yapılan şikayet neticesinde de takiplerin açılmamasına 
karar verildiği, Asliye Hukuk Mahkemesi kararı, alınan 
bilirkişi raporu ve müşteki Emre ile yapılan protokol ve 
tüm dosya kapsamından da sanığın işlemleri ile herhan-
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gi bir zararın meydana gelmediğinin anlaşıldığı, zaten 
sanığın zarar verme kastının da bulunmadığı gibi müş-
tekilerin zararına bir işlemde de bulunmadığı değerlen-
dirmesi ile sanığın üzerine atılı görevi kötüye kullanma 
suçunun unsurlarının oluşmadığı vicdani kanaatine va-
rılmakla aşağıdaki şekilde hüküm kurulmuştur.

HÜKÜM: Gerekçesi yukarıda açıklandığı üzere;

Her ne kadar sanık hakkında müsnet suçtan 
cezalandırılması istemiyle kamu davası açılmış ise de, 
suçun unsurlarının oluşmaması nedeniyle CMK 223/2-a 
maddesi uyarınca sanığın BERAATİNE,

A.A.Ü.T. 13/son maddesi ve 1136 sayılı yasa 168. 
maddesi uyarınca sanık kendisini bir müdafii ile temsil 
ettirdiğinden 5.450,00 TL avukatlık ücretinin hazineden 
alınarak sanığa VERİLMESİNE,

İstanbul 8. İcra Dairesi 2012/3330, 2012/3341, 
2012/3339 , 2012/3340 esas sayılı dosyaları ve İstanbul 
1. İcra Dairesi 2012/1543 esas sayılı dosyalarının karar 
kesinleştiğinde İADESİNE,

Yapılan yargılama giderlerinin kamu üzerinde 
bırakılmasına,

Dair, sanık ve müdafiinin yüzüne karşı, müştekilerin 
yokluğunda, Cumhuriyet Savcısı’nın huzurunda, hükmün 
hazır bulunan taraflara tefhiminden, yokluğunda karar 
verilen taraflara ise tebliğinden itibaren 7 günlük süre 
içerisinde mahkememize verilecek dilekçe veya zapta 
geçirilmek üzere zabıt katibine sözlü beyanda bulunmak 
yoluyla, İstanbul Bölge Adliye Mahkemesi İlgili Ceza 
Dairesi’ne istinaf yasa yolu açık olmak üzere ve oy birliği 
ile talebe uygun olarak verilen karar mahkemeye mahsus 
salonda açıkça okunup usulen anlatıldı. 17/12/2019
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Başkan 211096         Üye 212347             Üye 219235

(E-İmza)                                 (E-İmza)                                     (E-İmza)

Katip 187225

(E-İmza)

*5070 SAYILI KANUN HÜKÜMLERİ GEREĞİNCE 
ELEKTRONİK İMZA İLE İMZALANMIŞTIR. *








