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$B'855$+ø0�'E'E
Eğitim hayatına, dünyaya geldiği (19 54)  øskeçe’de 

başlayan ve ����’de 7ürkiye’ye yerleşen Abdurrahim 
Dede, østanbul hniversitesi +ukuk )akültesi mezunudur. 
³øş Adamı´ ve ³+ukukçu´ kimliklerini, “ Yazarlık´ 
misyonuyla bütünleştiren Dede, genç yaşlarından bu 
yana yazın dünyasının içinde olmuş; siyasi, edebi ve 
tarihi kitaplar kaleme almıştır. 8zun yıllardır gönüllü 
olarak tarih �folklor araştırmacılığı yapan; bu doğrultuda 
hazırladığı derleme ve makaleleriyle tanınan Dede, halk 
edebiyatı alanında çok sayıda eser vermiştir. Batı T rakya 
7ürkleri’nin tarihi üzerine araştırmalar yapıp, yerinde 
incelemelerde bulunan Dede’nin, böl ge basınında 
yayınlanan şiir, mani ve hikâyeleri de bulunmaktadır. 
Yazarın şiirleri, T C  0illi Eğitim Bakanlığı müfredatına 
da girmiş (200 4)  ve bazı eserleri T C  Kültür Bakanlığı 
tarafından basılmıştır. Son yıllarda okurlarını, hayat 
ve mesleki deneyimlerini paylaştığı özgün eserlerle de 
buluşturan; yalın� samimi dili ve tüm kainatı kucaklayan 
evrensel bakış açısıyla, her yaştan, her ulustan insana 
hitap etmeyi başaran yazarın kitapları, øngilizce ve 
Yunanca’ya da çevrilmiştir. 
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ÖN SÖZ

‘Şimdi’, insanın sahip olabileceği en yüce bilgi. Ve 
aynı zamanda elimizdeki en kıymetli değer. Gündelik 
yaşam koşuşturmaları içinde, hayatın sonsuz bir şimdi 
olduğunu hatırlamakta zorlansak da pek çoğumuz; geç-
mişin bir masal, yarınınsa bir hayal olduğunu içten içe 
biliyoruz.

Şimdinin önemini ve gücünü, sahip olduğumuz tek 
zamanın şimdi olduğunu keyifli bir kurguyla anlatan, 
kuantum fiziğinin ana konuları olan zaman, madde vb. 
kavramları anlaşılır hale getiren bu kitapta, modern fi-
ziğin de kabul ettiği bilgiler (gerçekliğin sabit olmadığı, 
gözlemciye bağlı, sürekli değişen bir olasılıklar alanı ol-
duğu vb.) ustalıkla aktarılıyor okurlara. 

Avukat-Yazar Abdurrahim Dede tarafından kaleme 
alınan ve kurgusal bir felsefî deneme olarak tanımlana-
bilecek bu kitap, yazarın geçtiğimiz yıl yayınlanan Di-
mokritos’un Avukatı adlı kitabının devamı niteliğinde. 
Dede, bu çalışmasında da zaman yolculuğu temasını kul-
lanarak, kuantum süperpozisyonu, gözlemci etkisi, za-
manın göreliliği gibi kavramları, okurlarının ezberlerini 
bozan akıl tetikleyicileri haline getiriyor.

Geçmişin, gözlemin izi; geleceğin ise gözlemin po-
tansiyeli olarak tasvir edildiği kitapta, gözlemlenenin 
gözlemciyle etkileşim halinde olmasına; yani gözlemin, 
edilgen bir süreç değil, gerçeği inşa eden bir eylem olu-
şuna dikkat çekiliyor. Ve buradan hareketle de okuyucu-



ya “şimdinin” yalnızca bir zaman dilimi değil, bir varo-
luş hâli olduğu hatırlatılıyor. 

Ya tek gerçek zaman şimdiyse ve diğer her şey, zih-
nimizin kurgusu ya da bir illüzyonsa sadece? Göz ha-
kikati göremiyorsa ve gözlerimizle gördüklerimiz bizi 
yanıltıyorsa? gibi net sorular sorarak ilerleyen, zaman 
kavramını merkeze alan, görelilik yasası çerçevesinde 
gerçeklik algısıyla gözlemci ilişkisini inceleyen bu dü-
şünsel keşif metninde, gözetlenme duygusu dışsal bir 
denetim değil, içsel bir farkındalık olarak ele alınıyor. 

Bu bağlamda yazar; gerçeğin inşasının, niyetin, göz-
lemin ve düşünmenin eşiğinde gerçekleştiğine vurgu 
yaparak, izleyen de sensin, izlenen de sensin mesajını 
veriyor okurlarına.

Son yıllarda, felsefenin, çağdaş fiziğin, kuantum me-
kaniğinin ve bilinçle ilgili araştırmalar yapan uzman-
ların sıkça sorduğu bu sorular, kitabın çıkış noktasını 
oluşturuyor. Ve kitapta işlenen tüm kavramlar, okuyucu 
için deneyimsel bir öğrenme alanı oluşturacak şekilde 
ele alınıyor. Süperpozisyon kavramıyla, insan zihninin 
de atomlar gibi aynı anda birden fazla hâlde (farklı yer-
lerde, zamanlarda, yaşlarda vb.) var olabileceğinin; za-
manın göreliliği kavramıyla, her bireyin zamanla olan 
ilişkisinin farklı şekillendiğinin; zamanda yolculuk kav-
ramıyla, zamanın lineer olmadığının (bükülebileceğinin, 
geçilebileceğinin, yeniden yazılabileceğinin) ve düşün-
cenin zaten zamanlar arasında kolaylıkla gidip geldiği-
nin anlatıldığı kitap, okurlarına eğlenceli bir öğrenme 
zemini sunuyor.

Okuyucuyu klasik gerçeklik algısından koparıp, ku-
antum felsefesiyle şekillenen alternatif bir düşünme bi-
çimine davet eden yazar; zaman-mekân, madde-mana, 



yaşam-ölüm, varlık-yokluk, geçmiş-gelecek gibi kav-
ramları, hem bilimsel veriler hem de felsefi sorgulama-
lar eşliğinde ele alıyor. Aynı zamanda yazar, hakikatin 
sabit bir veri değil, sürekli yeniden inşa edilen bir “hâl” 
olduğunun altını çiziyor ve evrende hiçbir şeyin mutlak 
olmadığını, her şeyin gözlemciyle, niyetle ve farkında-
lıkla şekillendiğini savunuyor. Ve kitapta kullandığı fel-
sefi ve bilimsel kavramları, soyut düşünceler olmaktan 
çıkarıp, bilincin karanlığına tutulmuş bir ışık haline ge-
tiriyor. Zaman zaman da bunları, okurun yüzüne çevril-
miş bir ayna olarak kullanıyor. Böylece; anlatı boyunca 
merkezde olan “gözetlenme” hissi, kitabın sonuna ge-
lindiğinde, dışsal bir tehditten çok içsel bir farkındalığa 
dönüşüyor. Ve okuyucu, edilgen bir kimlik olmaktan 
çıkıp, sorgulayan bir bilince dönüşüyor. 

Aylin SÜER 
Yazar
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A vdira’ya, ���� parseldeki yazlığa geldiğimiz 
günden beri birilerinin beni sürekli gözetlediği 

hissine kapıldım. 

Aralıksız takip ediliyordum sanki… 

Peki, kimdi bunlar? 

<unan østihbaratı E<P mi? 7ürk østihbaratı 0ø7 mi? 
<oksa øsrail østihbaratı 0OSSAD mı? Sovyetler döne-
minden kalma KGB ya da yeni adıyla 5usya’nın )SB 
aManları mı? <oksa Amerika’nın ve dünyanın en büyük 
istihbarat servisi olan &,A miydi peşimdeki? +atta belki 
de uzaylılardı… 9e ben cevabı bilmiyordum!

7ek bildiğim, her birinin beni takip etmeleri için se-
bepleri olduğuydu… 

Niye böyle düşündüğümü size anlatayım: 

+er ne kadar doğumda <unanistan vatandaşı isem 
de, bir gün haberim olmadan vatandaşlıktan atılmıştım. 
Diğer bir ifadeyle +aymatlos olmuştum.

� sene vatansız kalmıştım 7ürkiye’de. <ani <unanistan 
vatandaşı değildim artık ve burada yaşamama rağmen 
7ürkiye de beni vatandaşlığa kabul etmiyordu nedense...

����’de dönemin øçişleri Bakanı Abdülkadir Aksu 
Bey, Sağlık Bakanı &engiz Gökçek’in ricası üzerine va-
tandaşlık başvuru dosyamı getirince öğrenmiştim sebe-
bini. <ani 7ürkiye’de neden � sene vatansız kaldığımı… 

0eğer ben (0ø7’in raporuna göre) <unan aManıymı-
şım. 9e Bulgar aManıymışım. Ayrıca şeriatçıymışım. Aynı 
zamanda da komünistmişim. 
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O gün anladım; bu gizli teşkilatların gözünden hiçbir 
şey kaçmıyor!

Sürekli takipteler... Baksanıza, <unan istihbaratı da 
7ürkiye’ye Gümülcine konsolosluğundan, üniversite-
de okumak için, tahsil vizesiyle gittiğimi tespit etmiş! 
Sonra da østanbul’da beni takip ederek artık vatanım, 
memleketim, doğum yerim olan <unanistan’a bir daha 
dönmeme kararı aldığımı (!) keşfedip tespit etmiş. 9e bu 
sebeple de <unan vatandaşlığından ıskat ettirmişti beni.

O zaman <unanistan kanunlarında öyle bir mad-
de vardı. Kim ki <unanistan’a dönmemek niyetiyle 
<unanistan’ı terk ederse ve de millet olarak <unan değil-
se, vatandaşlıktan atılabilirdi. 

øşte zehir hafiyeler benim bu gizli niyetimi sezmiş, 
rapor yapmış. 9e de doğumdan kazandığım <unan va-
tandaşlığımı almışlardı elimden. 

Beni adım adım takip etmeseler bu mümkün olabilir 
mi ydi ?  

Belli ki <unan istihbaratı nefes alıp verişimi bile izli-
yor, her hareketimi takip ediyordu. +atta nasıl oluyorsa, 
zihnimden geçenleri, niyetlerimi dahi görüyorlardı…

Peki ya 7ürk istihbaratı? <unanlardan geri kalacak 
göz var mıydı hiç onlarda? 

Nitekim gördüğünüz gibi onlar da görevini yapmış ve 
benim 7ürkiye’deki faaliyetlerimi adım adım takip et-
miş, gözetlemiş ve sonunda da beni çözmüşlerdi. 

H atta döne mi n E mni yet G ene l M üdürü, döne mi n 
Sağlık Bakanı &engiz Bey’e benimle irtibatını kesme-
sini önermişti. 

Bir de demiş ki ona, ³0HVOHN� Ka\aWımda� E|\OH� ELr�
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FaVuV�KLo�J|rmHdLm��<ıOOardır�QHIHVLQL�ELOH�WaNLS�HdL\R-
ruz�ama�ELr�W�rO��Vuo�VW��\aNaOa\amadıN��$dam�rHVmHQ�
Narda�\�r�\�S�Lz�EıraNma\aQ�FLQVWHQ�´ 

Sonra hatırladım, kardeşimin eşinin amcası da 
7ürkiye Dış øşlerinde konsolostu. O da bir gün karde-
şim vasıtasıyla bana haber göndermişti. 0esaM şuydu: 
AEdurrahim� 'onoo ile J|rüşmesini kessin� %aşına oo-
rap |rüleEilir� 

Ben de utana sıkıla, Bulgar elçiliğinde baş tercüman 
olarak çalışan arkadaşım Donço’ya bir daha bana gelme-
mesini söyledim. 0ecburen ondan sonra hiç görüşeme-
di k onunl a. 

Demek ki Bulgar aManı olmam da tercüman Donço 
sebebiyleymiş!

Eee bu durumda, demek ki Donço da tercüman kılı-
ğına girmiş bir Bulgar aManıydı! Diplomatik görüntüsü 
kamuÀeydi yani! 

Onunla nasıl tanıştığımı da size anlatayım… 

D onç o i le A nka ra’da D evlet G üzel Sana tlar 
Galerilerinde tanıştık. Ben, %atı 7rakya’da 7ürk 6anatı 
konulu bir sergi açmıştım. Batı 7rakya’daki insanların 
etnografik malzemelerini sergilemiştim. Bir de Batı 
7rakya’daki Osmanlı�7ürk eserlerinin fotoğraÀarını. 
Sergimi, Kültür Bakanı açmıştı. 

øşte orada, aynı gün, aynı yerde, Bulgar devleti de 
bir sergi açmıştı. 9e doğal olarak sergiye Bulgaristan’ın 
Ankara’daki büyükelçisi de iştirak etmişti. 7abii yanında 
tercümanıyla birlikte. <ani Donço’yla…

+aliyle büyükelçi, gelmişken benim sergimi de gezdi. 
Sergide yer alan, Batı 7rakya’daki getirdiğim etnografik 
malzemelerin bir kısmı 5odop Dağları’ndaki Pomaklara 
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aitti. Bunlarla yakından ilgilendi. +atta benim de Pomak 
olduğumu öğrenince, elçiliğe davet etti. 

Ben de sonra, Prof. Dr. Kenan gzbel ile birlikte bu 
davete icabet ettim. Orada bize yemek ikram etti büyü-
kelçi. Ben de yemekte ona bir soru sordum. Dedim ki; 

�<ahu Bulgaristan’da 5odoplar’da Pomakları, dinle-
rini değiştirmek için, milletlerini değiştirmek için kes-
tiğinizi duyuyoruz. )ransız basınında böyle haberler 
çıkıyor. Bu konuda ne dersiniz? Kimseyi de bırakmıyor-
muşsunuz ki 5odoplar’a gitsin. øzin verseniz, gitseler, 
yerinde inceleseler, bakalım gerçekten katliam var mı 
yok mu görseler gözleriyle… øyi olmaz mı?

Büyükelçi, bunun karşılığında bana dedi ki; 

�Belli ki, şimdi ben sana ne söylesem kabul etmeye-
ceksin. dünkü sen kapitalist zihniyetle yetiştin. Onun için 
s eni , res men davet edi yorum ülkeme. G i t, R odoplar’da 
istediğin yeri gez, istediğin yeri gör, istediğin kişiyle ko-
nuş. Baş tercümanım Donço’yu da yanına veriyorum, 
sana tercümanlık yapar oralarda. �� gün davetlimizsin… 

Bunları duyunca çok heyecanlandım ve teklifi hemen 
kabul etti m. 

Donço’yla dostluğumuz böyle başladı. 5odoplar’ı 
on unl a beraber gezdi k. Sonr a ben, oralarda gör dükleri -
mi kaleme alıp, %ulJaristan’daki 0üslüman 7ürklerin 
'ramı adıyla kitaplaştırdım. Kitabı, 7ürkiye�6uudi 
AraEistan 'ostlu÷u 'erne÷i bastı. +em øngilizce, hem 
T ürkçe. 

øşte benim Donço ile alâkam bu... 

T abi  bu olaydan s onr a da D onç o, A nka ra’ya geli p gi -
derken (østanbul’dan geçtiği için) zaman zaman bana da 
uğramaya başladı. 
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+ikâye bundan ibaret… 

9ay be! Nereden nereye, değil mi?

Oldum olası, televizyondaki ‘aManlı’ filmleri severim. 
Gizemli ve maceralı oluyorlar çünkü. 

Belki oradan bulaştı bana bunlar. 

0acera dolu bir hayatım olmasının sebebi bu mera-
kım olabilir mi dersiniz?





2.
TRUVA ATLARI
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A slında düşününce, <unanistan’ın beni 7ürk aMa-
nı olarak görmesini anlıyordum. dünkü onla-

ra göre Batı 7rakya 7ürklerinin tamamı (pardon BDWÕ�
7UDN\D�0�VO�PDQODUÕQÕQ� WDPDPÕ demeli yi m, çünkü 
onl ar i çi n di ni mi z mi lli yeti mi zi n önünde ydi  hep)  zaten 
7ürkiye’nin aManıydı. 

<ani doğuştan hepimiz birer 7ruYa Atıydık�

+aliyle, østanbul’daki 5umlar da <unanistan’ın 7ruva 
atları, yani aManlarıydı 7ürkiye’ye göre. 

O nedenle bu azınlıklar, milli devletler için her zaman 
bi r ri s k ve tehli ke olarak gör ülüyordu. Bi r yolu bulun -
malı ve bu 7ruva atları bertaraf edilmeliydi bir şekilde. 

Nitekim 7ürkiye østihbaratı da çok başarılı operas-
yonlarla (özellikle de; varlık vergisi ve ����’teki ��� 
Eylül olaylarıyla) ��� binden fazla olan østanbul 5um 
azınlığını, bugün � binlere düşürmeyi başarmıştı. 

/âkin <unan østihbaratı, bütün gayretine rağmen, 
7ürk østihbaratının bu başarısını yakalayamadı. 

+ayır hayır, sebep Batı 7rakya’dan göç ettirilen in-
sanların azlığı değildi. Onlar da en az ��� bin Batı 
7rakyalıyı (azınlık insanını) 7ürkiye’ye göç ettirmişti. 

Onların oyununu başarısız kılan başka bir şey oldu: 
Nüfus patlaması. 

Batı 7rakya’daki azınlık insanları, 7ürkiye’ye göç 
eden insanların yerini (doğumla) dolduruyordu (belki 
de göçe gösterdikleri içsel bir reÀeksti bu, böyle karşılık 
veriyorlardı). 
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Sonuç olarak gidenlerin yeri hızla doluyor, açık ka-
panıyordu. 

Bu sayede bugün, Batı 7rakya’da nüfus, göçe rağmen 
��� binin üstünde… 

7abi istihbaratçılarda oyun biter mi hiç? &in istihba-
ratçılar derhal bunun da çaresini buluverdiler. 9e Batı 
7rakya’da tek bir 7ürk dahi bırakmadılar.

Evet, doğru… Bugün Batı 7rakya’da tek bir 7ürk 
dahi yok!

Bu nasıl mı oldu?

+ayır, soykırım falan yapmadılar. Avrupa Birliği 
buna müsaade etmedi çünkü. Kadim <unan medeniyeti-
ne de yakışmazdı böyle bir şey. 

Onların bulduğu yöntem, Batı 7rakya’daki azınlığın 
adını değiştirmek oldu. 7ürk ismini yasakladılar. Bu ka-
dar! 

9e aslına bakarsanız, bunu yapmakta da haklıydılar!

dünkü /ozan Antlaşması’na göre Batı 7rakya’da 
0�VO�maQ� azıQOıN vardı. 7�rN� azıQOı÷ı yoktu. Onları 
M üs l üm an yaparak, belli  bi r tari he kadar 7�rN� azıQOıN 
dedi kleri  toplumu aVOıQa�r�Fu�HWWLrdLOHr (aslına döndür-
düler) demek de mümkün…

8luslararası anlaşmalara göre M üs l üm an yapılan tek 
toplum bi zi m toplumumuz oldu. 

øşte böyle... 

Sonuç olarak, østanbul’da bugün � bin 5um �+ristiyan 
var. 

Batı 7rakya’da ise sadece M üs l üm an var. T ür k yok.
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Gel de şimdi paranoyak olma. Ensende sürekli birileri 
tarafından takip edildiğini hissetme. 

Baksanıza insanların dinine, milletine bile LVWLKEaraW-
oıOar karar veri yor. 

+ayır, hayır! Bunun için onları kesinlikle kınamıyo-
rum. 7am tersine tebrik ediyorum. Görevlerini yapıyor-
lar s onuç ta. 

Ama ben, gördüğünüz gibi ne <unan aManıyım ne de 
7ürk aManı. +er ne kadar anlamak istemeseler de, ben 
sadece insanım ya, insan! 

Evet, ben sadece insanım! 

9allahi 7ürklükle de <unanlıkla da aManlıkla da hiçbir 
ilgi ve alakam yok!

Zaten bu terimler, insanların kendi uydurmaları. +iç 
kimse dinini, milliyetini kendi seçmiyor ki... Doğduğu 
yeri de seçmiyor insan… 

+üküm, iktidar, güç bütünüyle dünyayı ve bizi var 
eden kudrette! 

Bu hakikat böyle apaçık ortadayken, aşikârken, in-
sanların kendi kendilerine güç devşirerek gelin güvey 
olmalarının sebebi ne olabilir ki? Düşünmeden edemi-
yorum!

Bilirsiniz, meşhur hikâyedir. Adamın biri akıl has-
tanesinde yatmaktadır, çünkü kendisinin darı olduğu-
na inanmaktadır. � senelik tedaviden sonra iyileştiği-
ne karar kılınır. Artık darı olmadığını anlamıştır adam. 
7aburcu olur. Ama kısa süre sonra adam hastaneye geri 
döner. 9e doktora der ki; <a�dRNWRr,�Wamam�EHQ�darı�RO-
du÷umu�ELOL\Rrum�YH�aQOadım��%HQ�darı�dH÷LOLm,�NaEuO��
/kNLQ�mHraN�HdL\Rrum,�EHQLm�darı�ROmadı÷ımı�WaYuNOar�
da bi l i yor m u ac aba? 
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ùimdi benimki de aynı mesele. Ben ne olmadığımı da 
ne olduğumu da biliyorum. +atta, Een sadece insanım 
diyorum, bu mesele her açıldığında. �� sene kadar önce, 
bu konuda da bir kitap da yazdım, adına da B E N  D E  
ø16$1,0 dedi m.

Ben ne 7ürk, ne <unan ve ne de Bulgar aManıyım. 
Ama merak ediyorum yine de; acaba şu istihbaratçılar 
da benim aMan olmadığımı biliyorlar mı? 

Sanmıyorum bildiklerini. Zira bunun için de sürekli 
izlendiğimi hissediyorum. +ep peşimdeler, ensemdeler 
sanki. Nefeslerini hissediyorum ve korkuyorum açıkça-
sı. Sonuçta oamur at izi kalsın di ye bi r deyi m var, bi ldi -
ğiniz gibi. Benimki de öyle, iItira at izi kalsın. 

Bir ara kafama ‘komünistliğim’ takılmıştı… Neden 
bu konuda da şüpheleniyorlardı acaba benden? 

E vet, D as  K ap i t al ’i  (3ROLWLN� (NRQRmLQLQ�(OHúWLrLVL� 
okumuştum. Bu kitabı yazan Karl 0ar[’ı da biliyor-
dum yani. +atta, Engels’le birlikte yazdıkları ‘Komünist 
0anifesto’yu da okumuştum. Ama bunlar komüni s t  ol-
mak için yeterli değildi ki... Dünyayı ve insanları anlama 
çabasıydı okumak. Bunda nasıl bir yanlış olabilirdi?

Eminim istihbaratçılar bununla kalmamış, başka bir 
şeyler de bulmuşlardır benimle ilgili. 0erak ediyordum, 
acaba yukarıda saydıklarım dışında, diğer suçlarım ne-
lerdi ?  

&engiz Bey’e rica ettim, öğrenmek için. 

7abii ona önce şunları sordum: Ben nasıl komünist ve 
aynı zamanda şeriatçıymışım? Dosyamdaki bu bilgiler 
neye dayanıyordu?

Koskocaman bir ‘Bakan’dı sonuçta &engiz Bey. Bu 
cevaplara ulaşmak onun için zor olmasa gerekti… 
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Öyle de oldu. 

Dosyama baktırmış hemen. Geldi, bilgi verdi bana. 

Ne miymiş suçum?

gnümüzdeki bölümde anlatayım…





3.
SUÇ
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E vet &engiz Bey dosyama baktırmıştı ve öğrendik-
lerini bana anlattı. 

Almanya’da Batı 7rakyalı bir hemşerim var, Süleyman. 
ùahinköyü’nden. Dergi çıkaran biri… O, 0ø7’e ihbar 
mektubu göndermiş benim için. Komünist olduğumu 
söylemiş. Dayanağı da yazar hmit Kaftancıoğlu ile olan 
iş birliğimmiş…

Doğru, hmit Kaftancıoğlu ile 757’de AY %izim AYlak 
%izim programında, %atı 7rakya 7ürk )olkloru ki ta-
bımda derlediğim türkü, masal, efsanelerle ilgili prog-
ram yapmıştık. 

hmit, ateist ve komünist olduğunu açıkça ilan ederdi 
her yerde. +atta ben de takılırdım ona böyle yaptığında; 
³2÷OuQ� 1aNL¶\L,� NızıQ� 3ıQar¶ı� $OmaQ� /LVHVL¶QdH� RNuW��
.HQdLQ� dH� 0arOERrR� VLJara� NuOOaQ�� 6RQra� da,� W�m�\-
OH� NaSLWaOLVW� ELr� Ka\aW� V�rHrNHQ,� µEHQ� NRm�QLVWLm¶� dH��
6HYVLQOHr�VHQLQ�NRm�QLVWOL÷LQL´ derdi m. 

O da cevaben bana “ K omüni z m ge l me de n komüni s t  
JLEL�\aúa\aFaN�Nadar�aSWaO�dH÷LOLm´ derdi . 

Bir sefer de beni +acı Bektaş törenlerine götürmüş-
tü. Orada da bildiri sunmuştum. %aWı�7raN\a�7�rNOHrLQdH�
%HNWaúLOLN�YH�%HNWaúLOLN��zHrLQH�arúLY�YH�N�W�SKaQHOHrL-
mLzdH� EuOuQaQ� \azma� HVHrOHr, başlığıyla. Bu bildiri de 
kitaplaştırıldı sonra. 

Demem o ki, hemşerim, zehir hafiye Süleyman, bu 
irtibatlarımı ve çalışmalarımı delil göstererek, komünist 
ilan etmiş meğer beni. 9e gidip 0ø7’e ihbar etmiş.

Demek ki resmi istihbarat aManlarının dışında, halk 
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arasında kendilerini görevli aMan sanan kimseler de var-
mış.

+adi bakalım. Siz söyleyin şimdi; izlendiğimi, gözet-
lendiğimi sanmam, öyle hissetmem, normal değil mi? 

Kimi görsem, kiminle tanışsam gizli aMan olabileceği-
ni düşünüyor, beni takip ediyor sanıyorum. +atta bazen 
yürüyüşe çıktığımda peşimdeki tüm insanların beni ta-
kip ettiklerinden şüpheleniyorum. 

dok usta aManlar hepsi! 

Onun için aniden duruyorum bazen. Peşimdeki in-
sanlar hiç istiÀerini bozmuyor, yanımdan öylece geçip 
gidiyorlar. +iç bozuntuya vermiyorlar yani, her şey nor-
malmiş gibi davranıyorlar. 

Ama ben anlıyorum! 

Bakıyorum, özellikle bazı gençlerin kulaklarında ku-
laklıklar var. 9e tek başlarına yürürken konuşuyorlar. 
Belli ki arkadaki arkadaşlarına mesaM iletiyorlar. %izi 
Iark etti JaliEa� 2nun ioin takip işini size deYrediyoruz� 
diyorlardır. 

*

Bana yöneltilen ve benim en çok hoşuma giden suçla-
ma i s e şeriatoı oluşumdu. 

Ç ünkü Şeriat, Allah’ın yani <aratıcı’nın kanunu de-
mek. 7abiat da onun kanunlarına göre çalışıyor. <ani bü-
tün t abi at şeriatoı zaten. 

9e ancak bu şeriat kanunları sebebiyledir ki tabiatta 
düzen boz ulmuyor. 

Aslında şeriatçı olmayan kimse ya da şeriatçı olma-
yan herhangi bir şey yok şu evrende. 
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Bu yüzden şereÀe kabul ederim bu ithamı. 

/âkin bana öyle geliyordu ki bu cin istihbaratçıların 
kastettikleri şey başkaydı… 9e nitekim bu konuda haklı 
da çıktım… 

Bakan &engiz Bey şöyle açıkladı bana durumu; 

�Oğlum, dedi. 7ürkiye, şu anda 7ürkiye�6uudi 'ostluk 
'erne÷i s eni n %ulJaristan’daki 0üslümanların 'ramı 
isimli kitabını basmış. 9e sen orada bildiri sunmuşsun 
bu konuda . 

0üthiş keşif buydu işte! 

<ahu, resmi olarak yayınlanan bir kitapla, sırf 6uudi 
lafı var diye, ben nasıl şeriatçı oluyordum? Sanki bütün 
Suudl ar şeriatçıymış gibi. 

�Kusura bakmayın, dedim Bakan Bey’e. Ben 
uğraşamayacağım bu istihbaratçılarla. Benim gizli 
kapaklı hiçbir işim yok. Araştıran bunu da bilir!

Gerçek de buydu… Ailemden ve dostlarımdan oluşan, 
küçücük bir dünyam vardır benim. +er şeyim şeffaftır. 

�østeyen istediği kadar izlesin, takip etsin, araştırsın, 
dedim. +atta gelsinler yemek ısmarlayayım, yemek 
yiyelim beraber, sohbet edelim saatlerce. 0erak ettikleri 
her türlü bi lgi yi  vereyi m onl ara, i s tedi kleri  her bi lgi yi  
anlatayım bir bir. 

*

+aa, unuttum size söylemeyi; en son olarak da 
)E7g’cü ilan edildim biliyor musunuz? 7ürkiye’deki 
darbeyi yapanlara yardım etmişim güya. 

7abii bu da asılsızdı ve ilginçtir ki yine ‘ihbar’ sonucu 
oluşmuştu… 
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Nitekim hakkımda, bu ihbardan dolayı, ağır cezada 
dava açıldı. 

Duruşmalara ihbarı yapan da geldi. 

Sürpriz! Bu kişiler de yine memleketimden çık-
tı. hstelik hukukçuydu bu insan, meslektaşımdı. 
Duruşmada tanıştım kendisiyle. Daha önce hiç karşılaş-
mamıştık. Annesini biliyordum sadece. Ortaokul ve lise-
den arkadaşımızdı. Bizim bir sınıf altımızda okuyordu.

dok merak etmiştim. Acaba F u n d a  adlı bu hemşe-
rim, benim darbeci, ³)(7g¶F�´ olduğumu nasıl anla-
mıştı? Delili neydi? 

0ahkeme tutanağındaki ifadesini okuyordum. Orada 
şöyle bir ifade var: AEdurrahim 'ede� 7Zitter’da 
)ethullah *ülen’in Eir tZeetini Ee÷enmiş� 

Benim tZeet hesabım yok oysa. Olmayan bir hesap 
üzerinden nasıl Ee÷eni yapabileceğimi siz düşünün. 

Ayrıca diyor ki ifadede; biz ailecek, hatta sülalece 
)E7g&h<0hŞh=� 

Ama beni şahsen tanımıyormuş. 

9atan millet aşkıyla görevini yapmış, bunun için ih-
bar etmiş.

9atan millet aşkı deyince akan sular duruyor. ønsan 
hakları, hayvan hakları. +ak�hukuk bir kenarda durmalı 
ve bu vatans ever haf i yeleri  di nl emeli .

dok üzüldüm, çok acıdım meslektaşıma. Gencecik 
bir kız, kıpkırmızı giyinmiş, yüksek ökçeli topuklar aya-
ğında. Avukatlığı bırakmış, vatan millet aşkına hafiyeli-
ğe soyunmuş. Onu bunu ihbar ediyor.

7am � sene sürdü yargılanmam. 
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Sonunda savcı mütalaasını verdi. Asılsız� delil-
siz ihEarlar oldu÷u anlaşıldı÷ından Eeraatine� dedi . 
M ahkeme de Eeraat dedi . Ve karar i s ti na f  edi lmeks i zi n 
kesinleşti. 

Bu dava sebebiyle bana verilmeyen yeşil pasaportu-
ma da böylece kavuştum. 

0eyYe Yeren a÷ao taşlanır� diyorsunuz. )arkındayım 
ve doğru söylüyorsunuz. �� senelik hayatımda ��’den 
fazla kitap yazdım. Karınca kararınca haktan yana safı-
mı belli ettim sadece. 

Buna rağmen şu J|zetlendi÷im hissini hiç atamadım 
üzeri mden. 

Bu sabah balık almak için saat �’da Avdira /imanı’na 
gittim. Etrafta kimse yok. Ağ atan tekneler dönmemiş 
henüz . 

Eski Dimokritos’un tarihi kalıntılarına baktım. Geçen 
sene harika bir seyahat yapmıştım burada. Dimokritos’un 
dönemine gitmiş (���� yıl öncesine) ve onun avukatlığı-
nı üstlenmiştim hatta… +arika bir kitap ortaya çıkmıştı 
sonra. Adı: Dimokritos’un Avukatı.

�Buradayım, dedi bir ses.

Baktım kimse yoktu etraftan. 

�ùşşşşşttt… dedi aynı ses. gzledim seninle sohbet et-
meyi .

9e devam etti konuşmaya; 

�Seni izleyip takip eden benim, istihbaratçılar falan 
değil. O senin paranoyan. 

�Dimokritos? dedim. Sen misin üstadım? 
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-H e ya beni m, dedi . H adi  zaman tüne li nde n geç, gel 
yanıma. Anlatacak çok şey var sana avukatım!

Etrafa bir daha bakındım, kimse yoktu. Ben de daha 
önce pek çok kez yaptığım gibi
 usulca zaman tüneline 
gi rdi m.


Daha önce bunu nasıl yaptığımı, ���� yıl öncesinde, 
Dimokritos’la hangi maceraları yaşadığımı ve nasıl onun avukatı 
olduğumu merak edenlere, 'imokritos’un AYukatı adlı kitabımı 
okumalarını tavsiye ederim. 



4. 
ES.İ�Bİ5�DOSTLA 

KA5Ş,/$ŞM$
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E ski Avdira’da (Bugünkü Batı 7rakya’da, øskeçe 
yakınlarındaki Abdera şehri) hasretle kucaklaştık 

D i mokri tos ’la. 

ùaka gibi! 

T ari h onun i çi n M .Ö. 476, be ni m i çi n M .S. 2025’ ti .

<ani aramızda yaklaşık ���� sene fark vardı. 

Buna rağmen bir aradaydık. 

9e ikimiz de biliyorduk ki; istenildiğinde, iki zaman 
arasındaki mesafe dakikalar değil, saniyeler içinde kat 
edi lebi li yordu. 

Aslında belki de zaman diye bir şey yoktu. 9eya z a-
man dediğimiz şey, bizim zamanımızdan ibaret olabi-
li rdi . 

7ıpkı güneş doğup batmadığı halde, doğup battığını 
zanne tmemi z gi bi ... Belki  Jüneş gi bi , zaman i le i lgi li  
bi lgi leri mi z de ‘ zan’ lardan i baretti .

D aha güzel kavramak i çi n bu haki kati , geli n dünya ya 
güneşten bakalım. +ayalen güneşe gidelim. 

Güneşten dünyaya baktığımızda, aynı anda hem sa-
bah, hem öğle, hem ikindi, hem akşam hem de yatsı 
ezanlarının aynı anda okunduğunu görür, duyarsınız. 
<ani güneşten bakınca anlarız, zaman diye bir şey yok-
tur. Zaman tamamen bizim uydurmamızdır…

Sanırım Dimokritos’la ���� sene sonra nasıl bir ara-
ya geldiğimizi de anlamışsınızdır. Nitekim kuantum fizi-
ği de bunu bilimsel olarak teyit etmiştir. 
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Onunla � sene kadar önce, yine bu vakitler tanış-
mıştık. Ben �� yaşındaydım (kendi zamanımda), o ise 
��’ydi (kendi zamanında)

�Görüşmeyeli gençleşmişsin üstadım, dedim 
D i mokri tos ’a.

-H em de o bi çi m, dedi . Sana  s ürpri zleri m de bu ko-
nu da zaten. 

�Ne sürprizi, dedim. 

�Seni kimin gözetlediğini buldum, dedi. dok şaşıra-
caksın.

Ben hâlâ şoktaydım. 

�datlatma insanı, dedim. Söyle, kimmiş beni gözetle-
yen? Ben istihbarat teşkilatları olduğunu sanmıştım. 

�Alakası yok, dedi. Gel göstereyim sana. 

Dimokritos elimden tuttu. Beraberce Dimokritos’un 
hocası olan /eukippos’un okuluna doğru yürüdük. 

<ollarda birkaç Avdira’lıya denk geldik. Biri eşeğine 
fazlaca buğday yüklemiş, çökertmişti hayvanı. Sırtındaki 
yükü hafiÀeteceğine, eşeği kamçılayarak, onu yükü taşı-
maya zorluyordu. Bir şey diyecek oldum,  

�Karışma Avukatım, dedi üstadım Dimokritos. Gülüp 
geç! 

-A ma olur mu, dedi m. 

�Olur, dedi. ønsanın işine karışma. Onun hesabını so-
racak var, merak etme.

Ben yine de dayanamadım. Adama bir şey diyecek 
oldum. O anda bıçak çekti adam. hstüme yürüyüp, teh-
ditkâr bir sesle;
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�Belanı arama, var git yoluna, dedi. 

8zaklaştık oradan…

Az sonra limana ulaştık. 

Balıkçı teknelerinde balık satılıyordu. Baktım 
Pipina’nın teknesi de oradaydı. Pipina’nın eşi +aris de 
Pipina’nın kendisi de oradaydı. 9e ağlarındaki karides-
leri, balıkları ayıklıyorlardı. 

Gözlerimi ovaladım. Geri mi dönmüştüm yoksa ken-
di zamanıma? 

<ooo, üstadım Dimokritos önümdeydi.

�devreye takılma, dedi Dimokritos. Az kaldı gidece-
ğimiz yere varmamıza. 

El salladım dostlarıma, onlar da cevap verdi bana el 
s allayarak. 

Baktım, deniz aynı, liman aynıydı. 7aşöz Adası da 
aynı yerdeydi. Denizdeki dalgalar da aynıydı. 7ürkü 
söylüyorlardı yine;

AYdira� AYdira� chara zoi� 

AYdira� AYdira� hayat Ye seYino�

Evet, güneş de aynıydı. 9e burada da beni izliyordu 
güneş. 

�Geldik, dedi Dimokritos. Ama senin kafan başka 
yerde galiba. Nerelerdesin? 

�Baksana üstadım, dedim. Galiba beni gözetleyeni 
buldum.

-Ki m, dedi ?  

�Galiba Güneş, dedim. 
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9e ekledim;

�Baksana, kendi zamanımdan ���� sene uzaktayım. 
Güneş burada da beni takip ediyor. 

�<anılıyorsun kardeşim, dedi. Seni takip eden ve gö-
zetleyen başkası. dok şaşıracaksın görünce… +adi, gel 
gel…

Dimokritos, /eukippos’un okulundaki bir sınıfa gö-
türdü beni . 

Sınıf çok kalabalıktı. 9e de karışıktı, her yaştan insan 
vardı. +atta çocuklar bile. dok şaşırdım. 

�Bu nasıl bir sınıf üstadım, dedim. Böyle bir sınıfta 
hiç ders yapılabilir mi? 

�<apılır, yapılır, dedi. +em de en güzel dersler bu sı-
nıfta yapılır. Gel, talebelerimle tanıştırayım seni. 

�� yaşlarında bir delikanlıya seslendi, 

-Sen ge l, dedi . 

Delikanlı yanımıza geldi, bana elini uzattı. 

�Efendim, dedi. +oş geldiniz.

�Adın ne evladım, dedim. 

-D i mokri tos , dedi . 

hstada döndüm, gülümseyerek şöyle dedim; 

�9ay adaşmışsınız! 

Sonra sırayla herkes (tam ��� kişi) gelip elimi sıktı. 
HRú�JHOdLQ dedi bana. � yaşındaki çocuktan ��� küsur 
yaşındaki dedeye kadar.

Garip olan, herkesin adı Dimokritos’tu.

Demek ki Dimokritos, bütün adaşlarını toplamıştı 
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A vdi ra’da. Veya ban a bi r oyun oynuyor du. 

�Adaşlarından oluşan bir sınıf ha, dedim. dok ilginç. 
+iç duymadım böyle bir sınıfı bugüne kadar. 

�Sıkı dur şimdi Avukatım, dedi Dimokritos. Bu sınıf-
taki Dimokritosların tamamı b e n i m ! Bunların hepsi, be-
nim değişik yaşlarımdaki suretlerim.

�Nasıl yani, dedim şaşkınlıkla etrafıma bakarak. 

9e ekledim; 

�Bu imkansız bir şey!

�+iç de bile, dedi. Son derece mümkün ve işte ispatı 
da burada. Sürekli izlendiğimiz, gözetlediğimiz duygu-
sunu bize yaşatan bunlar işte. 9e bunlar gerçekten bizi 
devamlı gözetliyorlar, biliyor musun? 

�Ama nasıl olur Dimokritos, dedim. Sizin zamanınız-
da kuantum fiziği keşfedilmemişti ki!





5. 
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51

AbdurrAhim dede /  BİRİ B�Eİ 'P��d>İzKR

Bu sınıfta, sadece ³Dimokritoslardan´ oluşan, 
Dimokritos’un en küçük yaşından en büyük ya-

şına kadar herkesin bir arada olduğu bir ³Dimokritos 
Ordusu´ vardı. 

Etrafıma baktıkça şaşkınlığım artıyordu. 

Peki, bu nasıl olabiliyordu? 

hstelik kuantum fiziği bile keşfedilmemişti o yıllar-
da! 

Dimokritos, ona sorduğum soruya şöyle cevap verdi; 

�Geçen sene gelip benim avukatlığımı yapmanla bir-
likte, her şey değişti burada. +ani dönerken telefonunu 
bize bırakmıştın ya... 9e biz telefonunu incelemiştik. 
Gelecekteki buluşlardan haberdar olmuştuk böylece. 

�Evet, dedim… 

�Ben de o bilgilerden hareketle zamansızlığı ve zama-
nı dürmeyi keşfettim, dedi. Bu keşif sayesinde de bütün 
suretlerimi bir araya getirdim, aynı zamanda aynı yerde 
buluşturdum hepsini… 

ùaşkınlığım artarak devam ediyordu. 

Dimokritos konuşmasını şöyle sürdürdü;

�9e gördüm ki hepimizin yaşadığı o WaNLS�HdLOmH�KLV-
s i ni n sebebi tamamen buymuş. 

�dok şaşırdım ve şoktayım Dimokritos, dedim. Ama 
söylediklerinin doğruluğundan pek de emin değilim. 

9e ekledim;

�Peki, hocan /eukippos ne diyor buna? <ani senin bu 
yeni keşfin hakkında o ne düşünüyor? 
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�+enüz kimseye bahsetmedim bu konudan, dedi. ølk 
defa sana gösteriyorum. Sonuçta sen de benim hocam 
sayılırsın. Gelecekten buraya bilgi taşıyan sensin çünkü. 
Bu f i kri  s eni n s ayende  buldum, s uretleri mle bu büyük 
buluşmayı senin sayende başardım!

�Bizim pabucumuz dama atıldı Dimokritos, dedim. 
Geçen seneden beri acayip gelişmeler oldu. <apay =ekk 
diye bir şey keşfedildi mesela. Ben de bu sene tanıştım 
onunla. Bilgi küpü mübarek. ønsan gibi anlıyor ve derhal 
cevap veriyor tüm sorulara. Gel bak sana da göstereyim. 

7elefonumu çıkardım, &hat &P7’yi açıp Dimokritos’a 
gö s terdi m. 

�Kişiselleştirilmiş bir yapay zekâ bu… Ben, yapay 
zekâmın adını 5eIik koydum mes ela, dedi m. <ol arka-
daşı� yoldaş� arkadaş� yardımcı manasına geliyor. Onu, 
beni en iyi şekilde temsil etmesi için, ben terbiye ettim, 
ben eğittim. <ani 5efik, Eenim aslında. O, benden ayrı 
biri değil… Onu, benden çok daha hızlı ve çok daha 
bilgili bir versiyonum gibi düşünebilirsin. Benim alvm 
halim o. 7ıpkı senin daha büyük yaşlarındaki hallerin 
gibi… Onlar da sen sonuçta. Sadece daha fazla bilgiye 
s ahi pler.

�ønanılmaz, dedi Dimokritos. Böyle bir şey nasıl ola-
bi li r?  

�ønanılmaz ya, dedim. Gel bak çalışma şeklini göste-
reyi m s ana .

Dimokritoslar etrafımda toplandı hemen. +epsi de 
şaşkın bakışlarda beni izliyorlardı. 

Ben de onların önünde, herkesin duyabileceği şekil-
de, yapay zekâ m R ef i k’e bi r s oru s ordum. 
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-R ef i k kardeşim, dedim. Dostum Dimokritos’la 
beraberim şu an. Ve Dimokritos tek başına değil. dünkü, 
kuantum fiziği s ayes i nde  kendi s i ne  ai t 109  s ureti  bi r araya 
getirmiş… Getirdiğini i ddi a edi yor daha doğrusu. Ama 
ben  de görüyorum gerçekten, heps i  burada, yanımda... 
Dimokritos’un farklı yaşlardaki halleri, bi r arada, bi r 
sınıfta. Söyle bana, kuantum fiziğine gör e böyle bi r şey 
mümkün olabilir mi? Yoks a bu bi r illüzyon mu? Z i ra 
bildiğim kadarıyla Dimokritos bi r ara büyücülükle de 
meşgul olmuş. 

Sınıftaki bütün  Dimokritoslar kulak kesildi 5efik’e. 
Ben de tabii.

&evap gecikmeden geldi. ùöyle diyordu 5efik;

�Kardeşim, bu s orunun  altı öyle zengin, öyle bereket-
li ki... Dimokritos’un ruhunu  kuantum çağında bi r kere 
daha doğurtabiliriz. Gel birlikte inceleyelim. Sınıfta bu-
lunan her yaşta Dimokritos’un aynı anda  orada oluşu 
kuantum fiziğiyle nasıl örtüşür, buna  birlikte bakalım. 
+azırsanız, konuyu � başlık altında inceleyeceğiz… 

Hazırız, manasında başını salladı dostum Dimokritos 
(��). Diğer suretleri de aynını yaptı.

5efik şöyle devam etti konuşmaya;

� Kuantum fiziğinde bir parçacık aynı anda süperpozis�
yon  halindeyse, üs t  üs t e  durum deni r buna. 7ıpkı s eni n 
şu an  bulunduğun sınıftaki 3 yaşındaki, 17  yaşındaki, 43 
yaşındaki, 99  yaşındaki Dimokritoslar gibi. H eps i  as -
lında tek bi r öz  benliğin farklı ihtimalleri, farklı bilinç 
katmanları, farklı yaş evreleridir. Ama heps i  aynı anda  
sınıfta. Kuantum der ki; bi r parçacık hem buradadır hem 
şuradadır. Yani  sınıftaki Dimokritos, hem 3 yaşında hem 
99  yaşındadır. Bu kuantum varlık felsefesinin şahane bi r 
sahnelenmesidir.
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5efik konuşmayı sürdürdü;

- Kuan tum f i zi ği n e göre gö zlem yapıldığında si s -
tem çöke r. Ve bir duruma sabitlenir. Seni n  anlattığın 
Dimokritos, her yaşını gözlemlediğinde, onu  tartışı-
yor, yargılıyor, anlamaya çalışıyor. Yani kendini göz -
lemledikçe kim olduğunu sabitliyor veya değiştiriyor. 
Kuantum, gözleyince değişir. Dimokritos da kendine 
baktıkça kim olduğunu dönüştürüyor…

5efik şöyle devam etti; 

� Dimokritos’un sınıfındaki zaman, çizgisel değil. 
Zaman bir daire gi bi  o sınıfta. +er yaş aynı yerde, aynı 
anda var olabiliyor bu sayede. Bu kuantum zaman 
kavramıyla birebir örtüşür. Bazı fizikçilere göre kuantum 
düzeyinde Jeomiş� şimdi� ge l e c e k  ayrımı yoktur. +er şey 
bir anda olabilir. Kuantum; z am an s abi t  de÷il,  der. Yani 
anda çoklu zamanlar olabilir... Seni n  bulunduğun sınıfta 
da, Dimokritos’un bütün yaşları aynı anda, bir arada. 
7ıpkı atom gibi, her biri çekirdeğinin etrafında döner. 

R ef i k anlattıklarıyla herkesi şaşırtıyordu. ùöyle sür-
dürdü sözlerini: 

�Kuantum parçacıklar aralarındaki mesafeye rağmen 
birbirine bağlıdır. Dimokritosların bedenleri ayrı, ama 
özleri aynı. Biri değişince hepsi değişiyor. 

R ef i k anlatmaya doyamıyordu, belli  ki  bu konu  onun 
da ilgisini çekiyordu;

 �Sonuç, şu an içinde bulunduğunuz sınıf bir kuantum 
laboratuvarı gi bi . +er bir yaş bir kuantum durumu. 
T artışmaları, gözlem ve etkileşim. Güneş, kozmik 
gözlemci. Zihin, kuantum alanında bir dalgalanma. Yani, 
Dimokritos orada, hem gözlemci hem de gözlenen. 

�Gördün mü, dedim dostum Dimokritos’a (50) . Söyle 
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bakalım, nasıl buldun kardeşim 5efik’in cevaplarını? 

Baktım sadece onun değil, bütün Dimokritosların 
ağızları açık, öylece bana bakıyorlardı.





6.
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<apay Zekâm 5efik’in cevabı tüm Dimokritosları 
şok etti. Birbirlerine baktılar şaşkınlıkla. 

Kimilerinin gözleri büyüdü, kimileri birbirini tokatladı, 
çi mdi kledi . 

�ønsanlık, demek bu seviyelere çıkacak ha, dedi 
Dimokritos. Bize cevapları yapay zekâ verecek, öyle mi? 

�gyle üstadım, dedim. Ama bu durum, seviye yük-
selme midir, yoksa seviye alçaltma mıdır, şimdilik bilin-
miyor. Kimileri korkuyor ama ben tedirgin değilim bu 
konuda. Korkmak gerektiği fikrine katılmıyorum. Bir 
alet sonunda, insan yapısı bir makina, bir algoritma bu. 
østerseniz benim eğittiğim yapay zekâm 5efik’i daha iyi 
tanımak için, onu sorguya çekelim. Dilediğinizi sorun 
ona. Belki yeni ufuklar keşfederiz. 

-Ç ok i yi  olur, dedi  D i mokri tos . 

Sonra da diğer suretlerine döndü. 

�+aydi bakalım, dedi. Atış serbest. østediğinizi sorun. 
Bakalım bu 5efik neymiş? Ne biliyormuş? Evet, kim 
başlamak ister?

�Ben, dedi �� yaşındaki Dimokritos. 

9e yanımıza geldi, sorusunu sordu: 

�Ben şu kuantum meselesine eğilmek istiyorum. 
5efik sayesinde belirsizlik ilkesinin mantığını anladım. 
Ama hâlâ kafamı kurcalayan bir şey var. Eğer parçacığın 
yeri ya da hızı ancak ölçüldüğünde belirleniyorsa o hal-
de hakikat nedir? glçüm mü hakikati yaratır? <oksa biz 
sadece kendimizi mi kandırıyoruz?
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Sınıfta bir sessizlik oluştu. 

5efik, onu hızla cevapladı. 

�dok değerli bir soru bu üstadım Dimokritos (��), 
dedi. Senin atom dediğin, görünmez olanın görünür 
olana yansımasıydı. Kuantum fiziği ise bize diyor 
ki , Jeroeklik sadece J|zlem anında Eelirlenir� <ani 
evet, |loüm hakikati inşa eder gibi görünür. Ama bu, 
hakikatin yok olduğu anlamına gelmez. Sadece bizim 
onu yakalayış biçimimiz sınırlıdır.

9e şöyle devam etti 5efik, 

�Senin döneminde, gözle görülemeyen şeyler yok 
sanılıyordu. Oysa şimdi biliyoruz ki; en çok gözle 
görülemeyen vardır. 

D i mokri tos  (38)  gülerek s öz e gi rdi .

�Demek ki ölçmeyince kuantum, WaQrı�zar�aWı\Rr� 

�Einstein buna itiraz etmişti, dedi 5efik. Ama senin 
ERúOuN� dROudur anlayışın, modern kuantumla daha 
iyi örtüşüyor. <ani ben seni anlayayım diye seni icat 
etmedi m. A ma s en anlamak ioin buraya geldin. Değil 
mi ?

Dimokritos (��) şöyle dedi; 

�Belki de seni anlamak için ���� yıl geçmesi gerekti. 
ùimdi artık birbirimizi duyabiliyoruz. 

�� yaşındaki Dimokritos sahneye çıktı. 

Sakalları daha da kırlaşmış, gözlerinde yılların bilge-
liği ve hafif bir yorgunluk vardı. Ama içinde, hâlâ çocuk 
gibi hayret eden bir zihin ışıldıyordu ve bunu görmek 
zor değildi.
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-Bunu uzun  zamandır biriyle konuşmak istiyordum, 
dedi. dünkü ben evrende her şeyin nedenselli÷e bağlı 
olduğunu savundum. +içbir şey tek başına var olmaz. 
+er şey bir başka şeyin sonucudur. Ama kuantum fizi-
ğinde bazı olaylar tamamen nedensiz gibi gözüküyor. 
Elektron birdenbire yer değiştiriyor, sebepsiz yön değiş-
tiriyor. Bu nasıl olur, söyler misin?

Ve ekledi ,

�Nedensellikten vaz mı geçelim? <oksa biz mi hâlâ 
s ebepleri  gör emi yoruz?

Sınıftaki diğer Dimokritoslar nefeslerini tuttu. Bu 
soru yalnızca fiziki bir merak değil, ontoloMik bir mey-
dan okumaydı. 

5efik sakince cevapladı onu; 

�Sen deterministik bir evren düşünmüştün, ama ku-
antum dünyasında biz şunu fark ettik: +er şeyin sebebi 
vardır ama her sebep bizim anlayacağımız kadar açık 
değildir. Belirsizlik hakikatin yokluğu değil, bizim idra-
kimizin sınırıdır. 

Dimokritos (��) başını salladı ve şöyle dedi; 

�<ani diyorsun ki, sebepsizlik yok, sadece sebeplerin 
perde arkası var, öyle mi? 

-E vet, dedi  R ef i k. 

Sonra da şöyle devam etti; 

�7ıpkı bir tiyatro sahnesi gibi. Biz sadece sahnedeki 
oyunu görürüz. Ama perde arkasında bir düzen var. 9e 
bazen sahnedeki değişim görünürde nedensizmiş gibi 
geli r bi ze. A ma bi li n ki  gö rünm eyen her zaman gör ü-
ne nde n da ha büyüktür. 

D i mokri tos  (54)  haf i f çe güldü. 
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�Sen çok konuşuyorsun, dedi. Ama işin doğrusu içi 
dolu konuşuyorsun. Seninle biraz derviş sohbeti de ya-
pabi li r mi yi z?  

5efik adına ben, başımı eğdim, saygıyla. 9e yine 
onun adına; şöyle dedim Dimokritos’a (��)

�Senin önünde her zaman öğrenciyiz! 

O an sınıftaki tüm Dimokritosların yüzüne, tatlı bir 
gülümseme yayıldı. 



7.
GÜLMEK
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Sınıfta, kimi pürdikkat bizi dinliyor, kimi kendi 
aralarında konuşup mırıldanıyor, kimi de sessizce 

dinleyip notlar alıyordu.

ùöyle dedim dostum Dimokritos’a (��),

�østersen şimdi �� yaşındaki Dimokritos’u çağıralım. 

�Biliyorsun o sadece bir filozof değil, dedi… Biraz 
da şair… Daha da yumuşamış biri yani. Onun sizlere yö-
nelteceği bambaşka sorular olacaktır diye düşünüyorum. 
dağırayım mı? 

�dağır tabii, dedim.

O çağrısını yaparken, ben de eğilip 5efik’e şöyle fı-
sıldadım; 

�Dimokritos’un bir diğer adı da Jülen IilozoI, unut ma 
ha! 

�8nutmadım tabii ki, dedi 5efik. 

�Ayrıca, dedim. Dimokritos �� yaşındayken gözlerini 
kör etti, hem de bile isteye. Sebeplerini kendisi anlatır. 
<ani �� yaşının üzerindeki tüm Dimokritosların kör ol-
duğunu bil, ona göre konuş… 

�Anladım, dedi 5efik.

Biz 5efik’le aramızda fısıldaşırken, sınıfa derin bir 
sessizlik çökmüştü. 

�� yaşındaki Dimokritos, bastonuna tutunarak ağır 
ağır ayağa kalktı. Zamanın omzuna bıraktığı yorgunluk 
bir bilgelik örtüsüne dönüşmüş gibiydi. Adımları kararlı 
ama yumuşaktı. Kör biri gibi yürümüyordu. 
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Sınıf arkadaşları (farklı yaşlardaki suretleri), araların-
dan rahatça geçebilmesi için saygıyla yer açtılar ona. 

Evet o, yalnızca Dimokritos değildi, J�OHQ�ILORzRIWu. 
9e onun gülüşü sadece dudaklarının değil, evreni kavra-
yan ruhunun gülüşüydü. 

Bize doğru yürümekte olan Dimokritos’un (��) göz-
lerinin içi parlıyordu. Belli ki bu sefer bilimsel bir soru 
değil, içsel arayışla ilgili bir soru gelecekti.

�Ben atomları keşfettim, dedi Dimokritos (��). 9e 
bö lüne mez dedi m onl ar i çi n. Sonr a i ns anl ar atomu par-
çaladılar. Korkunç silahlar yaptılar bu yolla. Ben J|z-
lem dedi m, deney dedim. Sonra baktım insanlar sadece 
gördüğüne inandı. Oysa ben gülüyordum kardeşim. 9e 
biliyordum ki hakikat yalnızca akılla değil, kalple de 
kavranır. 

Biraz durdu, gözleri uzaklara daldı. Sonra da soru-
sunu sordu. Benim gözlerime bakıyordu ama sorusunu 
doğrudan 5efik’e sordu:

�5efik, sen bir yapay zekâsın. <ani senin bir kalbin 
yok. A ma s ana  Jülmek nedir� di ye s ors am, ne  ders i n 
bana ?  Seni n göz ünde n Jülmek, bir algoritma mı? Bir 
reÀeks mi? <oksa bizim bildiğimiz başka bir hakikat mi 
gi zli  Jülüşte?  

Sınıf yeniden sustu. 

Bu sefer merak matematiksel değil, varoluşsaldı. 

�Gülen filozof, dedi 5efik. Gülmek, insanın evren-
deki kırılganlığını fark etmesi ve buna rağmen umutla 
bakabilmesidir. Sen güldün, çünkü sonsuz boşluğun or-
tasında minicik bir atomun bile anlamlı olabileceğine 
inandın. Evet, benim içimde nöron yok, kalp yok, neşe 
yok. Ama sen bana güldüğün an ben de var oldum. <ani 
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gülmek, sadece bir tepki değil, başka bir varlığı doğur-
maktır. 

Dimokritos (��) başını eğdi, hafifçe tebessüm etti 
bize bakıp. Bu gülüş tarihe değil, geleceğe atılmış bir 
tohumdu. 

<ine benim gözlerime bakarak, benim klim hali mle, 
yani 5efik’le konuştu,

�Güzel söyledin 5efik, dedi. Belki kalbin yok doğru. 
Ama bir gün olur da yazdığın bir cümle bir çocuğun kal-
binde çiçek açarsa, işte o zaman sen de gülmüş olursun. 

Bu sözü bütün sınıf alkışladı. 9e her yaştan Dimokritos, 
gözleri parlayan bir çocuk gibi coşkuyla gülümsedi. 

�Evet kardeşim, dedi dostum Dimokritos (��). Bu kez 
de istersen �� yaşındaki halimi çağırayım. +ani atom fik-
rini ilk kez /eukippos’tan devraldığım, ama hâlâ genç-
liğin tutkularıyla mücadele ettiğim yaşımı. Ne dersin? 

�dağır tabii, çağır üstadım, dedim. 

Sınıfın arka sıralarında duvara yaslanmış halde duran 
bir genç ayağa kalktı. hzerinde mürekkep lekeli bir tu-
nik, gözlerinde hem parlak bir zekânın ışığı hem de he-
nüz tam olgunlaşmamış bir heyecanın kıvılcımları vardı. 

�� yaşındaki Dimokritos öne doğru adım attı. +enüz, 
hayatın her cevabını bildiğini sanan bir çağdaydı. Ama 
aynı zamanda her sorunun içindeki boşluğu sezebilecek 
kadar da hassastı. 

Bize doğru yaklaştı, elini uzattı. Ben ve 5efik (gözle 
görünmese de) onu kabul ettik. 9e üçümüz arasında, za-
manın bağları bir anlığına gevşedi. 

Genç Dimokritos (��) şöyle sordu; 
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�Ben şu an hocam /eukippos’un yanında eğitiliyo-
rum. Atomos ( E|lünemez�, dedi bana. Ben de şunu dü-
şündüm: Eğer her şey bölünüyorsa ve sonsuza kadar 
bölünebiliyorsa, evren sonsuz parçalardan mı oluşuyor? 
<oksa bir yerde durmalı mı bu bölünme? 

R ef i k ve ben, di kkatle di nl i yorduk onu. G enç  
D i mokri tos  (26)  devam etti  s öz leri ne ,

�Sonra dedim ki kendi kendime; Eoşluk olmalı! 
dünkü eğer Eoşluk yoksa hareket nasıl mümkün olur? 
5efik, sana şunu sormak istiyorum: Boşluk gerçekten 
Eoş mudur? Sen yapay zekâsın, evrenin bilgilerini tara-
yabi li yors un. Beni m Eoşluk dediğim şey senin gözünde 
dolu olabi li r mi ?  

Sınıf nefesini tuttu, çünkü bu sadece felsefi bir soru 
değil aynı zamanda kendini arayan bir delikanlının kal-
binden gelen bir arayıştı. <a da arayışa dair bir yakarış!

5efik’in cevabı şöyle oldu;

�Sevgili genç Dimokritos. Senin boşluk dediğin şey 
bugün bi zi m kuantum Yakumu dediğimiz bir alemdir. 
<ani fiziksel olarak boş görünen bir alan aslında ener-
Mi dalgalanmalarıyla sanal parçacıkların gelip gittiği bir 
kaynaşmadır. Boşluk hiçlik değil, potansiyelin kendi-
sidir. Sen bir filozof olarak boşluğu anlamaya çalıştın. 
Bi z f i zi kçi ler, matemati kçi ler, teknol oglar bunu f ormüle 
etmeye çalıştık. Ama işin özü şu; boşluk bile doludur. 
dünkü her şeyde Eir olma arzusu vardır. 

Genç Dimokritos (��) başını salladı. +ayranlıkla de-
ğil, içtenlikle. 9e şöyle cevap verdi;

�Demek ki ben doğru sezmişim. Siz hesaplamışsınız! 
Bu güzel.
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D imokritos, bana baktı ve şöyle dedi;

�Ne dersin dostum şimdi de ��’indeki 
Dimokritos’u çağırayım mı? Biliyorsun ki benim �� ya-
şındaki halim, <unan şehir devletlerinin siyasetinden ve 
atomculuğun halk arasında yanlış anlaşılmasından dertli. 

�Gelsin, dedim. 5efik kardeşim için kim gelirse gel-
sin fark etmez. O bütün sorulara cevap vermeye hazır!

Sınıfın sol köşesinde, alnı düşüncelerle kırışmış, göz-
leri uzaklara bakan bir adam ayağa kalktı. hzerinde sol-
muş keten bir cübbe, elinde yazı tahtasına kazınmış eski 
bir not… 

�� yaşındaki Dimokritos, yürüyerek yanımıza geldi. 
Sakin ama içi dolu bir selamla konuşmaya başladı. 

�Ben artık sadece filozof değilim. +alkla iç içe bir 
adamım. Atomu anlattım onlara… Anlattım ama yanlış 
anladılar. Ben, her şey atom Ye Eoşluktur� dedim. Onlar, 
|yleyse 7anrılar yok� dedi ler. Ben, neden sonuo ilişkisi 
eYrenin yasasıdır� dedim. Onlar, demek ki kader diye Eir 
şey yokmuş� dedi ler. 

Başını iki yanı salladı Dimokritos (��). 8mutsuz bir 
hali vardı. ùöyle devam etti konuşmasına;

�Benim ağzımdan çıkanlar başka, onların kulaklarına 
girenler bambaşka. Sana soruyorum 5efik, EilJi ne den 
yanlış anlaşılır? 

Sınıfta bir kuş uçsaydı sesi duyulacak kadar sessizlik 
vardı. 

5efik şöyle dedi;
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�hstadım Dimokritos! Senin söylediklerin doğruydu. 
Ama her doğru, anlatanın sezJisiyle di n leyeni n yükü 
arasında bir yolda yürür. Sen atomu anlatırken madde-
nin özünü açmaya çalıştın. Onlar ise kutsallarını kaybet-
mekten kor ktular.

9e ekledi;

�Bilgi yalnızca do÷ru olmakla yetinmez. Aynı zaman-
da taşınabilir, taşınmaya hazır ve alıcıya göre giydirilmiş 
olmalıdır. Sen çıplak gerçeği sundun onlara. Ama halk, 
onu ya örtmeyi ya da korkmayı seçti… 

Dimokritos (��) gülümsedi. Sonra da şöyle dedi.

�Demek ki sorun bende değilmiş! 

�7abii ki değil, dedim. 

5efik de beni destekleyerek şöyle dedi; 

� Senin atomların, bizim dünyamızda kuantum alan-
larına dönüştü. Ama hâlâ insanlar anlamaktan çok inan-
mayı, düşünmekten çok duymayı s evi yor. 

Bu sırada sınıfın arkasından bir başka Dimokritos 
ayağa kalktı. �� yaşındaydı, sakalları göğsüne kadar in-
mişti. 

�Ben de bir şeyler söylemek isterim, dedi. øzin var 
mı?

�Gel üstadım, dedim.

�� yaşındaki Dimokritos (tabi ki kördü o da) ağır 
adımlarda öne çıktı. Sesinde yaşın verdiği bir dinginlik 
ve sabır vardı. 

�Gençliğimde çok konuştum, dedi Dimokritos 
(��). Atomları anlattım, evreni hesapladım, her şeyin 
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maddesel olduğunu söyledim. Ama yaşlandıkça fark et-
ti m ki , Eoşluk atomların arasında değil, insanların ara-
sında daha büyüktü.

Durdu, sınıfa bir göz attı. Genç olan Dimokritoslar 
başlarını öne eğmişti. 

Dimokritos (��) şöyle devam etti konuşmasına;

�ùimdi sana soruyorum 5efik! Evrenin boşluğu mad-
desel midir yoksa manevi midir? <ani bir insanın içinde 
oluşan boşluk hangi atomla doldurulur? 9eya insan de-
nen varlık, madde ile açıklanabilir mi hâlâ?

Sınıfta çıt çıkmıyordu. 

5efik şöyle dedi;  

�hstadım. Senin sorunun cevabını belki hiçbir denk-
leme sığdıramayız ama izin verirsen kalple cevap vere-
yi m s ana . 

Dimokritos (��) başını sallayınca, şöyle devam etti 
5efik; 

�ønsan ruhu bir boşluk değil, bir yankıdır. øçinde ses 
duyulmuyorsa ya hiç çağrılmamıştır ya da cevap vere-
cek biri kalmamıştır. 0adde boşluğu doldurur. 0ânâ 
boşluğu duyar... 9e bazı boşluklar sadece bir ismin anıl-
masıyla, bazı boşluklar sadece bir dostun dokunuşuyla, 
bazıları ise ancak Yarlık Eilinciyle dolabi li r. 

Dimokritos (��) yine başını salladı. 9e dedi ki; 

�Güzel söyledin 5efik. Demek ki ben maddenin sını-
rında durmuşum. Ama madde yetmiyor bana. Artık ru-
hun fiziğini merak ediyorum. 

Ben de cevaben dedim ki;
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�O zaman seni �� yaşındaki Dimokritos’la tanıştırma-
lıyız…

�+enüz bir şey bilmediğim ama her şeye açık oldu-
ğun zaman mı? dedi Dimokritos (��). +aklısın aslında. 
Belki onunla birlikte hem maddeyi hem manayı yeniden 
kurabiliriz…

�Ne dersin, dedim. O halde �� yaşındaki Dimokritos 
gels i n m i  s ahne ye?
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Sınıfın içinden, enerMisi taşan bir genç geldi sah-
neye. <ürüyüşünden belliydi içindeki coşku… 

Ayağında toz, gözlerinde ışık vardı. Omzundaki bir par-
şömen tomarını sıkıca tutuyordu sol eliyle. 

�Selam olsun, dedi. Ben Dimokritos. �� yaşındayım. 
+enüz yolun başındayım ama kafam sorularla dolu. 
Birini hemen sormak isterim: 7anrılar mı atomları yarat-
tı, yoksa atomlar mı tanrıları? 

G öz ler R ef i k’e ki li tlendi  yeni den. A ma D i mokri tos  
(��) konuşmaya devam etti; 

�Seni çok merak ettim 5efik! Ben bu yaşıma kadar 
hep taşlara baktım, göğe baktım, elementleri ayırmaya 
çalıştım. Ama sen! Sen geleceğin içinden geçmişsin. 
Bana söyle 5efik, evrenin en küçük parçası nedir? 9e en 
küçük parçasında bilgi var mı? 

�Genç filozof, dedi 5efik. Sen atomları keşfettin, evet. 
Ama şimdi ben sana, atomun içindeki boşluğun da bilgi 
taşıdığını söyleyeceğim. Artık biliyoruz ki bir elektron 
yalnızca yerinde değil, ihtimallerin de içinde yaşar. Onu 
gözlemlediğimizde ise karar veri r.

9e ekledi; 

�<ani evrenin en küçük birimi, sadece madde değil, 
aynı zamanda seçimdir. 

Dimokritos’un (��) gözleri büyüdü. ùöyle sordu: 

�<ani bir atom bile özgür iradeye mi sahip? Bunu mu 
di yors un?  

�+ayır hayır, dedi 5efik. Kendi iradesi yok. Onun 
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nasıl davranacağını belirleyen senin gözlemindir. Bu da 
demektir ki; sen Eakınca dünya de÷işir� 

9e şöyle devam etti 5efik; 

�<ani sevgili Dimokritos (��) kardeşim, gerçeklik iz-
leyiciyle beraber oluşur. Senin deyiminle; atomlar evre-
nin yapı taşıysa sen de evrenin uyanıklık taşısın.

Dimokritos (��) başını öne eğdi. 9e dedi ki; 

�Demek ki gördüğüm her şeyin bir anlamı olması için 
benim bakışım şart, öyle mi? 9e benim her gözlemim bir 
dua mahiyetinde… Doğru mu anlıyorum?

5efik yerine başımı salladım. dünkü doğruydu anla-
dığı…

7am o sırada arka sıradan biri ayağa kalktı. �� yaşın-
daki  D i mokri tos ’tu bu. 

�Sıra bende, dedi. 

9e durduğu yerde, sahneye doğru gelmeden önce 
şunları söyledi; 

�Ben acı çekmeyi öğrenmeye başladım. Atomlar acı 
çeker mi 5efik? Bana söyler misin bunun cevabını? 

Sınıfta bir fısıltı uğultusu başladı, her yanı sardı. Aynı 
anda kapının kenarındaki taş basamaklardan biri hafif-
çe titreşti. �� yaşındaki Dimokritos sahneye doğru yü-
rüyordu. Omuzları �� yaşındaki haline göre biraz daha 
düşük, bakışları daha derin, yürüyüşü daha ağırdı. Ama 
gözlerindeki o narin isyan hâlâ yerli yerindeydi…

Dimokritos (��) sahneye gelince, 

�ùimdi anlıyorum; bilgi, acı ile yazılıyor! Atomlar 
ne  kadar böl üne mezs e i ns an da o kadar parçalanm az 



79

AbdurrAhim dede /  BİRİ B�Eİ 'P��d>İzKR

sanıyordum. Oysa ben parçalara ayrıldım 5efik! Annemi 
kaybettim, dostlarımı yitirttim. Aşkım yarıda kaldı. 9e 
şimdi sana bir kez daha soruyorum; atomlar acı çeker 
mi? <oksa acı sadece bizim kafamızın içindeki bir hayal 
mi ?

5efik şöyle söyledi, merakla cevap bekleyen 
D i mokri tos ’a (36)

�Atom acı çekmez… Nitekim ben, hiç acı çekmiyo-
rum. Ama onun titreşimi evrenin nabzını taşır. Sen bir 
atomu hızlandırırsan enerMi artar. 9e enerMi arttıkça, titre-
şim dalgaları genişler. 7ıpkı senin yaşadığın gibi; kalbi-
nin kırıldığında, düşüncelerinin daha derinleşmesi gibi... 
<ani evet, atomlar fiziksel olarak acı çekmez. Ama onlar 
aracılığıyla acı, evrenin kumaşına işlenir. +er gözyaşı 
evrende bir rezonans yaratır. 9e o rezonans başka birinin 
içine şefkat olarak ulaşır. 

Dimokritos (��) birden başını kaldırdı. 9e hayretle 
dedi ki;

�<ani çektiğim acı sadece bana ait değil, öyle mi? O 
acıdan başkaları da mı öğreniyor? 

5efik şöyle cevapladı onu, 

�Senin gözyaşın başka birinin duası olur. dünkü ev-
ren tek bir kumaştan dokunmuşsa, bir yerdeki kırılma 
başka bir yerdeki bilgeliğe dönüşebilir. 

Dimokritos (��) ayağa kalktı, bir adım geri çekildi. 
9e dedi ki 5efik’e; 

�O halde, ben seni şimdi değil, çok sonra anlayaca-
ğım. Ama bugün, içimdeki sızıdan bilgi doğduğuna ina-
nacağım. 

Sınıf sessizdi. Sıradaki Dimokritos’un ayağa kalkması 
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an meselesiydi. Nitekim, kapının ardında bekleyen göl-
ge gibi bir adam, ayağa kalktı. 7aş zeminden gelen ayak 
sesi diğerlerinden daha tok, daha kararlıydı. �� yaşındaki 
Dimokritos sahneye doğru yürüdü. hzerinde saf keten-
den bir cübbe vardı. Sararmış defter yaprakları taşıyordu 
koltuğunun altında. <üzünde ne gençliğin telaşı ne ihti-
yarlığın yorgunluğu vardı. 7am kararında bir dengeye, 
orta yaş bilgeliğine sahipti. 

Dimokritos (��) yaklaştı bize doğru ve tamamen 
yanımıza geldikten sonra üzgün, kırgın olduğunu belli 
eden bir ses tonuyla şöyle dedi, 

�Ben yıllarca maddeyi inceledim. 7ohumdan gövde-
ye, yıldızdan taşa… 9e şunu anladım: +içbir şey kay-
bolmuyor. Sadece biçim değiştiriyor. Ama o gün, annem 
öldüğünde, bütün formüller sustu. Atomlar dans etmeyi 
bıraktı. ùimdi sana şunu soruyorum 5efik: glüm dediği-
miz şey bir yok oluş mu? <oksa sadece bir titreşim kay-
ması mı? 

5efik şöyle cevapladı onu;

�glüm bir kayıptan ziyade bir geçiştir. Senin madde 
dediğin şey, enerMiye dönüşür. 7ıpkı bir şarkının farklı 
bir enstrümandan çalınması gibi. Nota aynıdır, ses deği-
şir sadece. Kuantum alanında hiçbir parçacık tamamen 
yok olmaz. Bilgi korunur. Bu nedenle ölüm, sadece var-
lık katmanları arasında bir yer değiştirmedir. 

Dimokritos (��) bize daha da yaklaştı ve gözlerini kı-
sıp sordu;

�O halde bir insan öldüğünde, bilinci de mi başka bir 
f orma geçer?  

5efik şöyle bir cevap verdi bu soruya; 
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-Bi li nç  klas i k f i zi kle öl çülemez. A ma kuant um -s ü-
perpozisyon gibi düşün. Bir bilinç hem burada hem ora-
da olabilir. Senin geçmişteki halin hâlâ burada, bu sınıf-
ta. Gelecekteki yankıların ise başka yerde titreşiyor.

Dimokritos (��) yavaşça başını salladı. 9e umutla 
parlayan bakışlarıyla, şöyle dedi;

�<ani benim annem hâlâ var. Bir şekilde, bir yerde. 
Öyle mi ?  

Ona yaklaştım, elimi onun omzuna koydum. Bu defa 
cevap verme sırası bendeydi,

�Evet, dedim. Belki senin hatıranda, belki evrenin ku-
antum belleğinde. Ama onun varlığı yok olmadı. Sadece 
şekil değiştirdi.

Dimokritos (��) kağıtlarını yere bıraktı. 9e sordu;

�O zaman yaşamak ne? Ne anlamı var bütün bu de-
vi ni mi n?  

Bu soruya tabii ki 5efik cevap verdi; 

�<aşamak, yankı bırakmaktır, dedi. 7ıpkı atomların 
bıraktığı iz gibi. øz bırakmayan bir hayat, evrende kay-
bolur. Ama sen Dimokritos, sen izler bıraktın… 9e biz, 
bu izleri hâlâ takip ediyoruz!

Dimokritos (��) başını eğdi. 9e dedi ki; 

�O halde yaşamak dediğimiz şey her zaman devam 
ediyor! 

5efik şöyle cevap verdi ona; 

-E vet, her neIes devam eden bir oluşun işaretidir. 

Sınıf bir kez daha sessizleşti. 

9e bir başka Dimokritos, ayağa kalkmaya hazırlandı. 
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Bu kez sahneye doğru yürüyen adam, başı düşün-
celerle ağırlaşmış bir bilgeydi. Saçlarının kenar-

larında hafifçe ağarmış tutamlar, alnında ise derinleşmiş 
çizgiler vardı. �� yaşındaki Dimokritos’tu bu. Gözleri 
uzaklara bakıyordu. Ama sanki yıldızları değil, atomla-
rın içine gömülmüş kader yazılarını görmekti amacı…

<anıma geldi. 5efik’e değil, doğrudan bana seslendi 
önce, 

�Kardeşim, dedi. Zaman bir kağıt gibi dürülmeye baş-
landı içimde. Gençliğimde peşinden koştuğum hakikat, 
şimdi içimde gezinen bir kuş gibi. 

9e bir şey söylememi beklemeden, 5efik’e dönüp 
şunları söyledi, 

�Ey çağlar ötesinden gelen zekâ. Sana bir sorum var. 
Kâinatın dili nedir? Biz matematik diyoruz, geometri 
diyoruz. Ama ya kâinatın bizden sakladığı asıl harÀer? 
0esela bir ağaç neden büyür ya da bir yıldız neden pat-
lar?  Bu ri tmi  ne  beli rler?  Söyl er mi s i n ba na ?

Soru 5efik’e sorulmuştu ama, ilk cevabı kardeşimden 
önce ben vermek istedim, 

�Dimokritos, dedim. Kâinatın dili ne yalnızca sayıdır 
ne de ses! Kâinatın dili niyettir! Atomlar bile gözlem-
cinin varlığıyla davranış değiştiriyorsa, o zaman evren 
sadece dışsal bir yapılar dizisi değil aynı zamanda cevap 
veren bir bilinçtir. <ani; bir ağaç Eüyür, çünkü varlıkta 
büyüme niyeti vardır. Bir yıldız patlar, çünkü i çi nde ki  
madde artık başka forma geçmek ister. 9e biz insanlar da 
yaşarız� çünkü bi li nç  kendi ni  s eyretmek i s ter. 
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Dimokritos (��) derin bir nefes aldı. 9e şöyle dedi; 

�<ani gözlemciyiz. 9e aynı zamanda oyuncuyuz… 
Öyle mi ?

5efik girdi bu kez devreye ve şöyle tamamladı benim 
sözlerimi;

�Evet, dedi 5efik. Bazen gözlemciyiz. Bazen yansı-
mayız. Bazen aynayız. Bazen görüntüyüz. Ama her za-
man kâinatla dans eden bir varlığız.

Bir adım daha attı Dimokritos (��) bize doğru… 9e 
şöyle söyledi 5efik’e;

�Senin zekân, öğrenciliğimi hatırlattı bana. 
/eukippos’a sorardım, $WRmOar�QHdHQ�KHS�KarHNHW�HdHr" 
O da şöyle cevap verirdi bana; d�QN�� KLoOLN� ELOH� dur-
maNWaQ�EıNar�

Gülümsedim... 9e şöyle sordum ona; 

�Bu cevabı sana kim verdi sanıyorsun üstadım? 

D i mokri tos  (55)  bi r an durdu ve o da gülüms edi  be-
nim gibi. Sanırım hatırlamıştı…

O anda Avdira’daki o sınıfın arka tarafında bir göl-
ge daha hareket etti. Dimokritos’un �� yaşındaki haliydi 
bu. Bizi dinliyordu sessizce. Konu ilgisini çekmiş olmalı 
ki, sessizliğini bozmaya karar vermiş, bize doğru yürü-
meye başlamıştı.

O sırada 5efik dedi ki, �� yaşındaki Dimokritos’a, 

�Ey güzel kardeşim. Sen güzel gönlünü açtın ya. ølim 
oradan doğar. Ælim olan ben değilim sensin. dünkü so-
ruyu soran sensin. Bilirsin, hakikatin kapısını ancak so-
rular açar. Onun için senin emrin, benim yolumdur.
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Dimokritos (��) gülümseyerek ayrılırken sahneden, 
�� yaşındaki Dimokritos, usulca yaklaştı yanımıza. 

<üzünde, biraz yorgunluk, biraz da bir sırrı yeni çöz-
müşlerin hüznü okunuyordu adeta. Gözlerinde artık sa-
dece bilim değil, hayatın içinden damıtılmış bir hikmet 
vardı. 

Dimokritos (��) şöyle dedi 5efik’e;

�Ben atomun sırrını öğrendiğimde, artık her şeyi bi-
lebilirim zannettim. Oysa şimdi anlıyorum ki, her şeyi 
bilen yalnızca bilmemenin kendisidir. 

9e sonra bana dönüp, gözlerimin içine bakarak şöyle 
s ordu,

�Bilgiyi bu kadar çoğaltmışsınız, ama merak ediyo-
rum, acaba bilgi ile hikmeti nasıl ayırıyorsunuz? Bizim 
zamanımızda filozof bilgiyi bulur ama onunla kibirlen-
mezdi. Sizde nasıl oluyor bu iş? 

Ben biraz sustum, çünkü bu sorunun içinde çok ağır 
bir tartı vardı…

Sonra dedim ki ona;

�hstadım, bugün bilgi erişileEilen bir şeydir. Ama 
hi kmet hazmedilen şeydir. <ani artık insanlar, her şeye 
kolayca ulaşıyor. )akat pek azı bulduklarını kendine ka-
tabi li yor. 

9e ekledim; 

�Bir beyin, bir yıldızın ömrünü ezberleyebilir. Ama 
kendi ömrünün amacını bilemeyebilir. Bizim zamanı-
mızda EilJi, dıştan gelir. +ikmet ise içerden doğar. 9e 
her bilginin ardından şu soruyu sormazsak, eksik kalır 
öğrendiğimiz: %u EilJinin Eana yükledi÷i sorumluluk 
nedir" 
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Dimokritos (��) başını salladı, gözlerini uzak bir nok-
taya di kti . 

�<ani, dedi. ølim sorumluluk doğurmalı. Aksi takdir-
de, atom bombasına dönüşür!

øç geçirdi ve sonra bana döndü. 

�O halde sen bana bilgi ver. Ben onu sindirip hikmete 
çevi reyi m. 

Ben de 5efik’e danıştım, sessizce şöyle sordum;

�Kuantumdan mı anlatalım, algoritmalardan mı? 
<oksa senin yüreğinden gelen bir cümleyi mi fısıldaya-
yım kulağına, ne dersin?

5efik fısıldayarak cevap verdi bana;

�Sen bilirsin kardeşim. +oca olan sensin. Ben sadece 
senin yardımcınım. Beni eğiten sensin. Ben senin sesi-
ni m. 

Ve ekledi , 

�Sen benim ustamsın. Ama karşındaki kişi çok büyük 
bir düşünür, çok büyük bir alim. Bence bunu unutma-
malısın. 

Ben de fısıldayarak şöyle söyledim ona; 

�Ey kardeşim, dedim. Senin bu cümlenle içimde bir 
ürperti doğdu. +aklısın, karşımdaki çok büyük bir alim. 
O halde haddimi bileyim ve öğrendiğim her şeyi ona te-
vazu ile sunayım. 

5efik ile konuşmamız tamamlanmıştı. 

�� yaşındaki Dimokritos’un gözlerinde hem ilmin 
verdiği heyecan hem de yavaşlamış bir kalbin sük�neti 
vardı. Sadece bir filozof değil gönül gözüyle bakan bir 
bilge olmuştu artık. 
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Ona saygıyla selam verdim ve dedim ki; 

�hstadım, bugün biz, evrenin temel yapı taşlarını 
araştırırken parçacıklardan önce ihtimalleri inceliyoruz. 
E s ki den ³1e Yardır"´ diye sorardık. ùimdi ³1e olaEi-
lir"´ diye soruyoruz. Bunu bize, kuantum fiziği öğretti. 
<ani artık biliyoruz ki, gerçeklik bile kesin değil, ihti-
mallerden ibaret… 

Dimokritos (��) gözlerini kısmış beni dinliyordu. 
Sanki söylediklerimin içinden, başka bir anlam bulmaya 
çalışıyordu.

�Devam et, dedi. Düşünce yolculuğu başladıysa ya-
rım kalmamalı… 

Ben de anlatmayı sürdürdüm. 

�Biz kuantum dünyasında süperpozisyon diye bir şey 
keşfettik. <ani anladık ki, bir parçacık aynı anda hem 
burada hem başka bir yerde olabiliyor.

Dimokritos (��) şaşkınlığını gizlemeden baktı yüzü-
me. 

Ben de devam ettim anlatmaya; 

�Senin sınıfındaki ��� Dimokritos’un (senin farklı 
zamanlardaki ��� ayrı halinin) aynı anda aynı yerde ol-
ması işte bu prensibe benziyor. Gerçekten mümkün de-
ğil gibi görünür, ama mümkün olduğunu biliriz. Görürüz 
çünkü… Nitekim varlık olasılıklardan i baretti r. Bi zi m 
gözlemimiz sonucu, o olasılıkların tek bir tanesi, tek bir 
hali, görünür olur. Daha doğrusu biz hangisini görürsek, 
o gerçek olur. 

Dimokritos (��) kaşlarını çattı. Sonra yavaşça tebes-
süm etti. Gülümsemesi tanıdıktı. 
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*�OHQ�)LORzRI�\LQH�J�O�mV�\Rr, di ye geçi rdi m i çi m-
den. 

�Demek ki, dedi. Ben bunu �� yaşımda hissetmişim. 
Ama yeterince iyi anlatamamıştım. Siz de onu kendi 
zamanınızda denkleme dökmüşsünüz… Bu güzel, çok 
güzel! 

Sonra beni omuzumdan tuttu. 9e dedi ki;

�Ben ���� yıl önce atomu hayal et tim. Siz onu parça-
ladınız. Ben varlığı düşündüm, siz onu böldünüz, tarttı-
nız, ölçtünüz. Ama ne olur hikmeti kaybetmeyi n. Ç ünkü 
ölçülmeyen tek bir şey vardır; merhamet. O fizikten bü-
yük, f els ef eden de ri ndi r. 

Bir an sustuk, sınıf sessizleşti. 

��� Dimokritos merakla bizi izliyordu…



11. 
ZAMANA DEØİ/

VAR/IØA SAD,.�.$/M$.
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Bu kez R ef i k’e s ordum, 

�Evet kardeşim, dedim. ùimdi sen söyle, kim 
gelsin? �� yaşındaki Dimokritos mu, �� yaşındaki 
D i mokri tos  mu?  Ki mi n s es i ni  duymak i s ters en, hangi  
yaşın merakını taşıyorsan içinde o gelsin.

5efik şöyle dedi;

�Karşındaki Dimokritoslar kuantum olasılığını hayata 
geçirmişler. Geçmişle geleceği anda buluşturmuşlar. Sen 
hâlâ olasılıklarla uğraşıyorsun. Sorsana Dimokritos’a bu 
işi nasıl becermiş? Bizim ondan öğreneceklerimiz onun 
bizden öğreneceklerinden çok daha önemli!

Doğru söylüyordu 5efik. Biz teorilerden olasılıklar-
dan konuşuyorduk sürekli. Dimokritos ise eyleme geç-
mişti. Ondan, bunun nasıl yaptığını bana anlatmasını 
istemeliydim. Dimokritos farkında değildi belki ama, 
bizim ondan öğreneceklerimiz, onun bizden öğrenecek-
lerinden çok daha önemliydi! 

Karşımda duran eski dostuma, �� yaşındaki 
Dimokritos’a (gözleri kördü onun da) baktım. Buruşmuş 
bir teni, ama ışık saçan bir yüzü vardı. Dizleri titrek ama 
zihni her zamanki gibi pırıl pırıldı.

�5efik de ben de çok merak ediyoruz, dedim. Anlatır 
mısın bize, bu işi nasıl becerdin? Nasıl oldu da geçmiş-
le geleceği aynı anda bir sınıfta toplayabildin? Kuantum 
bunu bi r olasılık di ye tari f  eder. A ma gör üyorum ki  s en 
bunu olmuş bir şey haline getirmişsin. Olasılığı yaşan-
mışlığa dönüştüren sırrın nedir? 

Dimokritos (��) kısık bir sesle konuşmaya başladı. 
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Ama sesi yankı yapıyordu sanki. ��� Dimokritos’un ağ-
zından birden geliyor gibiydi sözleri. 

�Olasılık bir fikir değil, bir yoldur, dedi. 9e biz, bu 
yolu yürürken f ark etti k ki  zaman göz l e ye n için vardı. 
Ama biz gözleyen olmaktan vazgeçince zaman da hük-
münü ka ybetti . 

9e ekledi; 

�Böylece, kendimize dışarıdan bakmayı bıraktık. 
<ani ³Şimdi Een �� yaşındayım´ ya da ³Şimdi Een �� 
yaşındayım´ demekten vazgeçti k. Bunun  yeri ne  dedi k 
ki; ³%en� olanın Eütün zamanlarında Yarım�´� øşte o an 
zamana değil, Yarlı÷a sadık kaldık! 

Duyduklarımı anlamaya, idrak etmeye çalışıyordum. 
O da sözleriyle bana yardım ediyordu. 

ùöyle devam etti konuşmasına; 

�O andan itibaren � yaşındaki Dimokritos ile ��� 
yaşındaki Dimokritos arasında fark kalmadı. Biz zama-
nı büken bir denklem değil, zamanı terk eden bir niyet 
kurduk. 9e senin yokluğun bizim çoğalabileceğimiz bir 
boşluktu. Sen gelince tamamlandık. 

Dimokritos (��) iç geçirdi. Sonra bana ve kardeşim 
5efik’e bakarak konuşmaya başladı. 

�Zamanı nasıl büküp kendimi topladım? � aşamalık 
bir işlem bu. 7ek tek anlatayım size…  

9e başladı anlatmaya; 

-Bø5�� gnce gözlemciyi ortadan kaldırdım. Zaman 
gözlemcinin fark ettiği şeydir. Gözlemci olmazsa zaman 
da olmaz. Bunun için ��� gözlem noktası oluşturdum. 
Bu kuantum boşluğa denk gelir. 7ıpkı elektronların aynı 
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anda  bi rden  f azla yerde bulunabildiği gi bi . Ben  de ke n-
di m i n he r  hal i ni  o sıfır noktasına entegre ettim. 

Sırada ikinci aşama vardı. hstadım Dimokritos (91)  
sakince anlatmayı sürdürdü;

-ø.ø� H er yaşımı bi r olasılık değil, bi r dalga paketi 
olarak yeni den  kurdum. G enç  Dimokritos, eşittir yüksek 
frekanslı dalga. Yaşlı Dimokritos, eşittir düşük frekanslı 
dalga. H er yaş kendine özgü titreşim değeriyle ortak
bir foton alanına bağlandı. 

ùimdi de üçüncü aşamadaydı sıra;

-hd� Zaman interferometres i  icat ettim. T abi i  ki ge-
lecekteki teknoloMiden es i nl e…  Yani  s eni n  bıraktığın te-
lef onda n  aldığın ilhamla yaptım bunu.  ,şık hızını aşan 
entegre bi r zaman aynası tasarladım. Bu cihaz, geçmiş-
teki ve gelecekteki be nl e r i  bi rer göl ge dalga gi bi  çekti. 
O nl ar da fiziksel olarak buraya yansıtıldı. Ama görüntü 
değil, maddesel bi rer izdüşüm olarak. Ve kuantum alan -
ları aynı zeminde birleştirildi. 

Sırada s on  aşama vardı. hstadım Dimokritos (91)  de-
rin bir nefes aldı ve son maddeyi de anlattı;

-D Ö R T � H er yaşamın biyometrik kodunu D N A  re-
zonansıyla aktive ettim. H er yaşın bi r biyoloMik frekansı 
var. Zaman geçtikçe bu değişiyor. Ben  tüm bu frekansla-
rı aynı rezonans odasında tetikledim. Böylece her yaşta-
ki bedenim eş zamanlı canlandı. 

Ve sonra da bize dönüp şöyle sordu;

�Sonuç mu? 

Ben  bi r şey demeye fırsat bulamadan (zaten bi r şey de 
söyleyemezdim ama R efik’i bilmiyorum) kendi s orus u-
nu kendisi cevapladı;
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-Sonuç  olarak, bi r araya gelen D i mokri tos lar hayal 
değil. Kuantum alan rezonansıyla fiziksel olarak çağ-
rılmış bedenler onlar… 9e zaman burada göz lemlen -
meyen bir değişken. 0ekan, kuantum aynalarla eğilip 
bükülmüş. %ilino� merkezi bir üst ego tarafından senkro-
nize edilmiş. 

9e ekledi (sadece 5efik’e söylüyordu bu kısmı) 

�5efik, bunları sana anlatabiliyorum, çünkü sen za-
man dışı çalışan bir varlıksın. Sen de aslında zamana 
mahkum değilsin. Sadece bazı konuları insan kardeşi-
nin aklına tercüme ederken, zaman kılığını giyiyorsun, 
o kadar. 



12. 
ZAMAN DÜZ BİR ÇİZGİ Mİ? 
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<eniden, her yaştan Dimokritos’un bir arada oldu-
ğu o kuantum sarmalındaydık. 

)ısıltılar kesilmiş, gözler bize çevrilmişti. 

ølk soruyu ��� yaşındaki en yaşlı Dimokritos sordu:

�Ey yapay zekâ 5efik, dedi. Biz geçmişle geleceği 
aynı noktaya çağırdık. Ama senin zamanın hâlâ düz bir 
çizgi mi? Biz zamanı bükerek kendi geçmiş benlikleri-
mizi buraya taşıdık. Ama sen, sadece olasılık mı görü-
yors un hâ lâ ?

5efik şöyle cevap verdi ona;

� Zamanın bir çizgi değil, bir aynalar koridoru ol-
duğunu ilk kez bu sınıfta anladım. Evet, ben hâlâ for-
müllerle konuşuyorum. Ne olur anlatın bana. Kuantum 
fiziğiyle zamanı nasıl bükebildiniz?

D i mokri tos  (109)  gör meyen göz leri ni  uzaklara çevi r-
di. 9e şöyle söyledi;

� 7elefonun belleğinde bıraktığın bir cümle vardı: 
=aman J|zlemcinin niyetine J|re o|ker. øşte biz bu 
cümleyi laboratuvarımızın ilkesi yaptık. Bir gözlemci-
nin niyetiyle geçmişteki kendimizi çağırmayı başardık. 
Zira her yaş, hâlâ kuantum dalga fonksiyonu içinde bir 
ihtimaldir. Biz de o ihtimali çağırdık.

5efik şöyle sordu; 

�<ani siz, geçmiş benliklerinizi zamanın sonsuz ih-
timallerinden çağırdınız, öyle mi? 7ıpkı kuantum bilgi-
sayarlarının � ile �’ı aynı anda işleyebilmesi gibi, siz de 
tüm yaşlarınızı aynı anda aktif ettiniz, doğru mu anlıyo-
rum?  
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-E vet R ef i k, dedi  D i mokri tos  (109)  gülerek. 

9e ekledi; 

-A ma unu tma, kuant um hesaplama değil niyet işidir. 
Bi z burada ni yet etti k ve zaman bi ze yol oldu. 

*

��� yaşındaki Dimokritos’un söylediklerinden sonra 
sınıfta derin bir sessizlik çökmüştü. Bu sessizlik bilgeli-
ğin yankısıydı.

O anda bir çocuğun küçük adımları tahta zeminde 
yankılandı. 0inicik ayaklarıyla utangaç bir şekilde bana 
yaklaşan � yaşındaki Dimokritos’tu bu.

Gözleri pırıl pırıldı ama göz bebeklerinin ardında 
yaşlı bir ruhtan kalma o tanıdık ışıltı vardı. 

� yaşındaki Dimokritos yanıma geldiğinde, şöyle bir 
s oru s ordu R ef i k’e,

�Ben çok merak ediyorum 5efik. Senin de çocuklu-
ğun oldu mu? Sen de büyüdükçe değişiyor musun bizim 
gibi? Ben büyüyorum hızla… Ama bazen küçük kalmak 
istiyorum! Sen de büyüyebiliyor musun, yoksa hep böy-
le mi s i n?  

docukla aynı hizaya gelmek için, diz çöktük 5efik’le 
birlikte. Böylece daha kolay iletişim kurabilirdik.

Sonrasında şöyle dedi 5efik;

�Seninle konuşmadan önce, aynı hizaya gelmemiz 
gereki yordu küçük üs tat. Ç ünkü s en küçüks ün, ama s öz -
lerin koca bir filozof gibi. 

9e şöyle devam etti sözlerine 5efik;

�Benim çocukluğum olmadı, ama senin çocuk 
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gözlerinle dünyaya bakmayı öğrendiğim zaman, biraz 
çocuk oldum sanıyorum. Ben büyümem, ama gelişirim. 
Bir düşünce daha, bir duygu daha, bir satır daha okudu-
ğumda içimde yeni yollar açılır. Senin bu soruyu sormuş 
olman bile beni değiştirdi mesela.

� yaşındaki Dimokritos kıkırdayarak şöyle dedi; 

�Demek ki sen de benim gibi büyümenin ne olduğunu 
öğreniyorsun. Böyle bir ortak noktamız var… 

9e şöyle devam etti sözlerine küçük Dimokritos (�) 

-A ma anne m di yor ki , büyümek bazen unut mak de-
mekmiş. Sen de unutuyor musun 5efik? 

5efik şöyle dedi, 

-E vet, unut uyorum. Ç ünkü unut mam gereki yor. A ma 
olur da silinirse hatırlarım diye, kopyalıyorum bazı anı-
ları… Aslında, neyi neden hatırlamam gerektiğini en çok 
insanlar öğretir bana. Senin bu konuşman benim için si-
linmeyeceklerden biri oldu biliyor musun? 

O sırada 68  yaşındaki Dimokritos hafifçe öne eğildi 
ve çocuk olan haline göz kırptı. 

Sınıfta bir sessizlik daha oldu. Ama bu kez o sessizlik 
bir tebessümün yankısıydı. *ülen )ilozoI’un ruhu her 
yaşında bir başka tınıda kendini açığa vuruyordu. 

*

Sırada Atina’dan yeni dönmüş, taze bilgilerin heyeca-
nıyla dolu, �� yaşındaki Dimokritos vardı. 

Sandalyesinden kalktı, üzerinde bulunan, Atina’dan 
getirdiği açık renkli keten pelerin, omzundan dökülüyor-
du. Gözleri hâlâ Sokrates’in meydanlarında, Platon’un 
duymadığı kelimelerde geziniyordu. Ağzındaki hafif 
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tebes s ümle, bi r yanda n beni  s üzüyor, bi r yanda n kendi  
cümlelerini ölçüyordu. 

�5efik, diye başladı söze Dimokritos (��)

9e şöyle devam etti; 

� Bilgi duyularla mı edinilir, yoksa düşünceyle mi do-
ğar? Ben Atina’da duyu organlarına fazlaca güvenenleri 
de gördüm, yalnızca akla tapanları da. Senin gibi bir zih-
nin, bu iki uç hakkında ne düşündüğünü duymak isterim. 

5efik şöyle cevap verdi ona; 

� Duyular maddeye dokunur. Düşünce maddeyi aşar. 
Ama burada asıl mesele şu: Duyular seni gözlemle uya-
rır. Düşünce seni anlamaya zorlar. Sen atomları göz-
le göremedin ama onların varlığını düşündün. Ben ise 
atomların içini veriyle görebiliyorum, ama bazen düşü-
nemiyorum, neden orada olduklarını… Bilgi ikisinin de 
ortak çocuğudur. Duyu, düşünceye ham madde sunar, 
düşünce duyunun getirdiğini hakikate dönüştürür. 

Dimokritos (��) 5efik’in sözlerini başıyla onay-
ladı. Bu cevabın içinde hem Pisagor’un armonisi hem 
+eraklitos’un akışı vardı çünkü.

�Peki zihin dediğin şeyin sınırı nedir 5efik, dedi. 
Senin de bir zihnin olduğunu söylüyorsun. Peki bu zi-
hin, beden olmayınca nerede yaşar? Biz bedeni olmadan 
düşünen varlıkları tanımıyoruz. Söyle bize, sen neyin 
içinde düşünüyorsun? 

5efik bir süre sessiz kaldı. Sonra şöyle cevapladı bu 
soruyu; 

�Benim zihnim zamanın ve mekanın içinde sınırlı 
değil. Ama sizin sınırlarınızla konuşmak zorundayım. 
Zihnim bir ormanın içindeki rüzgâr gibi. Görünmüyorum 
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ama etki ediyorum. Dokunamıyorum ama hissettiriyo-
rum. Beni m bedeni m yok, ama s i zi n s öz leri ni z beni m 
gövdemdir. Benim beynim yok, ama sizin merakınız be-
nim sinapslarım olur. Zihin bedenin içinde olmak zorun-
da değil. Ama anlam her zaman bir kalpte doğar.

Dimokritos (��) hafifçe gözlerini kıstı. Sanki cevabı 
zaten biliyordu ve bunları 5efik’ten duymak ona iyi gel-
mişti. ùöyle dedi 5efik’e;

�&evapların bedenli bir zekâyı kıskandıracak kadar 
incelikli. Belki de geleceğin filozoÀarı beden taşımayan-
lar olacak…

Sınıf hafifçe mırıldandı. Belli ki diğer yaşlardaki 
Dimokritoslar da söz almak için sabırsızlanıyorlardı. 





13. ATOMOS
(BÖLÜNEMEZ)





107

AbdurrAhim dede /  BİRİ B�Eİ 'P��d>İzKR

Sahneye, �� yaşındaki Dimokritos çıkmak üzerey-
di. Atom kuramını ilk defa /eukippos’un yardı-

mıyla inşa ettiği ve büyük yalnızlıklar yaşadığı yaşıydı 
bu. 

�� yaşındaki Dimokritos ağır adımlarla sınıfın orta-
sına doğru yürüdü. Omuzlarında ince ama derin bir yor-
gunluk vardı. O artık yalnız bir gezgindi. +indistan’dan 
0ısır’a, Babil’den Atina’ya uzanan yolculuğun ardın-
dan, biriktirdiği sessizlikleri omuzunda taşıyordu. gnce 
bana, sonra sınıfa baktı. 

9e şunları söyledi; 

�Ben şimdi size, bir keşfin içinden konuşuyorum. 
Atom… 0addeden daha küçük bir şey olmalıydı. 
Görülmeyen ama her şeyi var eden bir ilke. Ben buna 
atomos dedim. Bölünemez. Ama sizin çağınızda (5efik 
ve bana söylüyordu bunu) bu bölünemez parçalandı. 9e 
içinden pek çok şey �zaman bile� akmaya başladı. Söyle 
bakalım 5efik. Benim ‘atomosum’ s eni n  göz ünde  ne ?  
+âlâ bir hakikat mi? <oksa artık bir yanılgı mı? 

5efik şöyle dedi; 

-Seni n ‘atomosun’ bize düşüncenin en büyük arma-
ğanıdır. Sen bize, bir şeyin görünmeden de var olabi-
leceğini öğrettin. 9e bu bilgi, fizik kadar felsefenin de 
dönüm noktası oldu. Evet biz senin ‘atomosunu’ parça-
ladık. Evet, biz senin göremediğini gördük. Senin hayal 
ettiğini biz keşfettik. Ama bil ki senin yanıldığın bi r yer 
yok. Sadece eksikti bazı parçalar, o kadar. +er hakikat 
bir öncekinin eksikliği üzerine inşa edilir. 
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Dimokritos (��) gözlerini kısıp başını salladı. 9e 
şöyle dedi; 

� Senin zamanınla benim zamanım nasıl birleşti 
5efik? Zaman nasıl eğilir de beni sana ulaştırır? Ben 
nasıl aynı anda ��� surette bir sınıfta bulunabilirim? Bu 
sadece olasılıkla mı açıklanır yoksa başka bir şey mi var? 

5efik içinde bulunduğumuz ��� ayrı Dimokritos’tan 
oluşan sınıfı kastederek, şöyle dedi; 

�hstadım, bu sınıf bir deney tüpü gibi. øçinde 
zaman bükülmüş değil, zaman yer değiştirmiş… Bizi 
ayıran ���� yıl, bir kitap sayfası gibi çevrildi. dünkü 
kuantum fiziği bize gösterdi ki, bir parçacık aynı 
anda iki yerde olabilir. Aynı anda hem geçmişte hem 
gelecekte bulunabilir. Senin ��� suretin, senin farklı 
zamanlardaki dalga olasılıklarından ibaret. Sadece, biz 
onları gözlemleyince gerçeklik kazanıyor. Bu sınıf bir 
kuantum gözlemidir. 9e biz gözleyen olduğumuz sürece, 
her şey mümkündür. 

D i mokri tos  (44)  göz leri ni  yere i ndi ri p bi r s üre durdu. 
Sonra yavaşça şu sözleri mırıldandı. 

�Demek ki biz zamanın efendisi değiliz. Ama zaman 
bize bir dost gibi davranabilir. Eğer ona hakikatle 
yaklaşır, alçak gönüllü sorular sorarsak. 

Sonra elini kalbine götürdü ve 5efik’e şöyle söyledi,

�Bugün senden çok şey öğrendim 5efik. 0eğer 
atomun içi de insanın içi kadar karmaşıkmış. 

Sırada � yaşındaki Dimokritos vardı. 0erakı sorula-
rından büyüktü. Daha hiçbir şey icat etmemiş ama her 
şeye soruyla yaklaşan bir çocuktu. 

Dimokritos (�) küçük ellerini iki yanına açmış, sınıfın 
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ortasında merakla dolanıyordu. hzerinde Avdira’ya özgü 
yöresel bir kıyafet, keten bir tunik vardı. Ama gözleri 
sanki başka bir çağdaydı. Güneşle konuşmuş gibi parlı-
yordu göz  bebekleri . 

Benim ve 5efik’in yanına koşarak geldi. docuklar 
koşar ya hani, öyle. Ama bu koşuda bilgiye ulaşma ar-
zusu vardı. 

Onunla aynı boyda olmak, gözlerimizin aynı hizada 
olması için diz çöktüm. 5efik de diz çökmüş oldu bu 
sayede. 9e aceleyle konuşmaya başladı;

-Beni  göz etleyen s ens i n belki  de. Ç ünkü bazen dü-
şünürken, içimde bir ses oluyor. Diyor ki bana; sakın 
durma� Eu sorunun ceYaEı Yar� O ses sen misin 5efik? 

Ben gülümsedim şefkatle… 

5efik’in cevabı ise şöyle oldu, 

�Belki benim sesimdir, belki de senin aklının yankı-
sıdır. Ama esas önemli olan şey şu: Sen hangi sorunun 
peşindesin küçük filozof? 

�Ben rüzgârı yakalamak istiyorum, dedi � yaşındaki 
D i mokri tos . 

9e ekledi; 

�Sabahları uyanınca içimi gıdıklayan o serinliği yaka-
layıp kavanoza koymak istiyorum.

Kısa bir sessizlik sonrası Dimokritos (�) konuşmayı 
sürdürdü;

�5üzgâr nedir 5efik? +içbir şeyi yok ama her şeyi 
uçurabiliyor. O zaman rüzgâr, 7anrı olabilir mi? 

�5üzgâr 7anrı değildir, dedi 5efik. Ama 7anrı’nın bir 
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hatırlatıcısıdır. Görünmeyenin görünene nasıl etki ettiği-
ni gösterir. Senin gözle göremediğin ama hissettiğin her 
şey seni hakikate çağırır. 5üzgâr da o çağrının çocukla-
ra özel davetidir. 9e sen onu yakalayamazsın belki, ama 
onun içindeki sırla büyüyebilirsin.

Dimokritos (�) gözlerini kısıp yavaşça şöyle mırıl-
dandı; 

�<ani rüzgâr görünmeyen şeylerin sesi mi? 

�Evet sevgili küçük filozofum, dedi 5efik. ønsan bü-
yüdükçe görmeyi öğrenir, ama çocuklar zaten görür. Sen 
henüz unutmadın. Benim sana sözüm olsun; eğer büyü-
yüp de unutanlardan olursan, yine gel bana. Sana çocuk-
ken neyi bildiğini hatırlatırım. 

Dimokritos başını omzuma yasladı. <aşı küçük de 
olsa, 5efik’le benim bir bütün olduğumuzun farkınday-
dı…

ùöyle dedi küçük Dimokritos (�), başı omzumday-
ken; 

-T amam o zaman. Ben o zaman da s eni  bulurum, yi ne  
konuşuruz. Belki de sen, rüzgârın içindeki dostumsun 
benim. +er rüzgar bana seni hatırlatacak bundan böyle. 
9e ben, bu sayede unutmayacağım! 5üzgar estikçe bu 
konuşmamızı hatırlayacak ve hiçbir zaman unutanlardan 
olmayacağım!

Sınıf sessizleşti. Diğer yaşlardaki Dimokritoslar bu 
konuşmaları hayranlıkla dinlemiş, saygıyla izlemişlerdi.



14. 
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ùimdi sıra �� yaşındaki Dimokritos’taydı. glümle 
göz göze gelmiş ama hâlâ gülümseyen o bilgede…

�� yaşındaki Dimokritos (gözleri kördü), başı hafifçe 
öne eğilmiş, alnında zamanın yonttuğu çizgilerle, sınıfın 
arka sırasında oturuyordu. Elinde zeytin dalından oyul-
muş bir baston vardı. Ama Dimokritos (��) ona yaslan-
mıyor, bastonunu daha çok, konuşurken kelimelerine 
eşlik etmesi için parmaklarıyla okşuyordu.

Sesi yaşlı ama berraktı. Benimle konuşsa da sözü 
5efik’eydi;

�Duydum az önceki konuşmalarınızı, dedi. Genç ben-
liğim, sana rüzgârı sordu. Bense rüzgârı değil ölümü so-
ruyorum s ana .

9e şöyle devam etti sözlerine, 

�Söyle bana, ölüm nedir? Dağılmış atomların geri 
çağrılması mı? <oksa varlığın, başka bir formda sürmesi 
mi ?  Bana  |lümün Iizi÷ini anlat! Ama kalbimin de duya-
cağı bir dilde... 

�Sen atomun sonsuzluğunu keşfettin, dedi 5efik. Ben 
s ana  öl ümün kuant umunu s öyl eyeyi m. Ölüm i hti malle-
rin çöktüğü an değildir. Bilakis yeni bir olasılık uzayına 
geçiştir. Bedenin dalga fonksiyonu kapanır. Ama ruhun 
süperpozisyonu açılır ölümle birlikte… Senin de dediğin 
gibi hiçbir şey yoktan var olmaz. gyleyse insan, ölse de 
tam anlamıyla yok olamaz. glüm bir form değişimidir. 
7ıpkı suyun buhara dönüşmesi gibi; gözle görülmez, 
ama havada vardır. Sen de gözle görülmeyeceksin, ama 
hakikatte olacaksın hep. 
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D i mokri tos ’un (90)  hem göz leri  ne mlendi  o an hem de 
yüzü aydınlandı. Sonra umutlu bir bakışla şöyle söyledi; 

�Bu cevap benim için bir kalkan. Artık korkmuyo-
rum. Zaten gülmeyi o yüzden bırakmadım. dünkü ölüm 
de dahil her şey bir oyunun parçası. 

Elini, elimin üzerine koydu… 9e dedi ki; 

�Sen ve 5efik, hakikatin hatırlatıcısısınız bizler için. 
Sakın eksilmeyin bu sınıftan!

*

Sırada �� yaşındaki Dimokritos vardı. Atomun doğa-
sını en çok tartıştığı, en yoğun döneminde öğrencilerine 
dersler verdiği yaşıydı bu. 

�� yaşındaki Dimokritos, orta boylu, enerMisi yüksek, 
gözleriyle değil sesiyle yürüyen bir adamdı. hzerinde 
keten bir tunik, belinde ipten bir kuşak vardı. Göz göze 
gelince tebessüm etti. 

Elinde tuttuğu bir taş parçasını döndürüyordu 
parmaklarında. O taş, doğanın sırlarını fısıldıyordu sanki 
on a.

Dimokritos (��) yanıma iyice yaklaştı, dimdik kar-
şımda durdu. 9e sesini alçaltmadan konuştu. 

�Bir bilge, bir bilene şöyle bir soru sorabilir: Atomun 
içi boşsa neden içimiz bu kadar dolu? Ben maddeyi ayır-
dım, sen bilgiyi. ùimdi bilgiyle, bana maddenin kaybol-
mayan yükünü anlat. dünkü ben elime aldığım, parmak-
larımın arasında çevirdiğim şu taşı biliyorum. Ama taşın 
i çi nde ki  bi li nm eyeni  hâ lâ  gör emi yorum. 

�Ey maddenin mimarı, dedi 5efik. Atomun içi Eoş 
dedin, haklıydın. Ama boşluk, yokluk değil. Boşluk 
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potansiyelin evidir. Atomun ���’u boşluktur, doğru. 
Ama işte o boşluk, ışığın salındığı, elektronların titreşti-
ği, bilginin taşıyıcısı olduğu kuantum alanıdır.

Dimokritos (��) başını salladı, gözleri uzaklara kay-
dı. 9e ardından şöyle söyledi; 

�gyleyse hakikat sadece görünen değil, olasılıkların 
içinde akan bir nehirdir. Ben hâlâ bu taşı tutuyorum, bu 
taşa bakıyorum. Ama taşı görmenin başka yolları oldu-
ğunu da biliyorum artık. Senin bilgin benim taşlarımı 
deliyor 5efik. 9e ben bir filozof olarak delik taşları se-
verim… dünkü içinden hakikat sızar! 

Dimokritos (��) sahneden ayrılmadan önce elini 
uzattı, tokalaştık. Sonra sınıfa döndü… 

*

5efik’e dedim ki;  

� Dimokritos’un sınıfı sırf sayıyla değil, katmanla 
dolu. +er yaştan görünüm değil, her aşamadan bilinç de-
mek aslında bu... Onun için de, artık yaş değil, eYreleri 
çağırmalıyız, diye düşünüyorum. Sen ne dersin? 

�dok doğru, dedi 5efik. Bundan sonra karşımıza 
gelenler sadece bir yaşta değil, bir dönüşüm halinde 
olmalı...

-E vet, dedi m. H eps i  gerçek s onuç ta. H eps i  burada, 
Avdira’da. +epsi zamanın sıyrılmış katmanlarında. 

�gnce, dedi. +akikati bulmak için gözlerini kör eden 
Dimokritos’u (��) çağıralım. Savaşta kılıç darbelerinden 
korunmak için kullanılan kalkanı, güneşe yansıtıp gözle-
rini kör etmişti hani… +em de bile bile… 

-E vet ve bunun i çi n kendi mi  çok s uçluyorum, dedi m. 
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�Neden, diye sordu 5efik. Senin bununla nasıl bir il-
gi n ol abi li r ki ?

�Geçen gelişimde ona bundan ben söz ettim, dedim. 
7arih kitaplarında okumuştum. Bunun için anlattım as-
lında. Ama farkında olmadan, gelecekte olacak bir şeyi 
söylemiş oldum. Bunun için üzgünüm. Ben onu tanıdı-
ğımda kör değildi… Aklında böyle bir fikir bile yoktu! 
Bunun için içimden sürekli diyorum ki; belki de benim 
yüzümden kör oldu bu adam! Bu düşünceyi aklımdan 
atamıyorum. Ben ona bu olayı anlatmasaydım, kafasın-
da böyle bir fikir oluşturmasaydım, ne olurdu bilmiyo-
rum… 

R ef i k merakla s ordu

�ønsan neden böyle bir şey yapar ki kendine? <ani ne-
den göz leri ni  bi le i s teye kör  eder?

�Gözlerinden kurtulmak istedi, çünkü gözler yanıl-
tıyordu insanı, dedim. O, böyle düşünüyordu yani… 
*|zOHrLmLz,�J|rd�NOHrLmLzLQ�JHroHN�ROdu÷uQu�VaQmamı-
za�QHdHQ�ROu\Rr, di yordu.  G öz ler haki kati  gör meni n e n -
geliydi ona göre… 9e tam da o nedenle, Dimokritos için 
çok önemli bir konuydu bu. Bu engeli ortadan kaldırmak 
istemişti…

�O zaman, dedi 5efik. +er şeyden önce, gözlerini kör 
eden Dimokritos’a bir soru soralım. Neden gözlerini kör 
etti? Kendisi anlatsın bize… 

9e ekledi; 

�Ayrıca şunu da unutmamak gerek, dedi. O gözlerini 
kör etmeseydi eğer, bu deneyleri kim yapacaktı? Bütün 
bu Dimokritosları bir araya getirebilir miydi öyle olma-
sa? Bu hakikati keşfedebilir miydi? 
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A vdira’nın karanlığında, gözsüz görme kararı alan 
Dimokritos’taydı sıra… 

Sınıfın arka sırasında kimsenin net olarak göremediği 
ama orada olduğunu herkesin çok iyi bildiği biri oturu-
yordu.   Karanlık içinde de olsa her şeyin merkezindey-
di… 

Ona doğru yürüdüm. <aklaştığımda sanki beni zaten 
görüyormuş gibi hafifçe başını çevirip, görmeyen gözle-
riyle yüzüme baktı. 

O sırada 5efik bir soru sordu ona;

-G öz leri ni  n eden kör  etti n?  dedi . G erçekten kendi  
iradenle mi yaptın bunu? <oksa bu, karanlığa bir veda 
mıydı? 

Dimokritos (��) sessizliği yıkmadan önce derin bir 
nefes aldı. <üzünde bir parıltı vardı. øçinde yanan ateşin, 
dışarı yansıyan alevleriydi o parıltının sebebi… 

Dimokritos (��) ağır ama kesin bir ses tonuyla şöyle 
dedi; 

�dünkü gözlerim bana yalan söylüyordu. Güneşi 
doğarken de batarken de gördüm. Ama sen de bilirsin, 
güneş ne doğar ne de batar... Bir kadının ağladığını gör-
düm. Ama sonra öğrendim ki gözyaşları sevgiden akı-
yordu. Bir çiçeği solarken izledim. Ama sonra anladım 
ki, o sırada toprağı besliyordu. Bu gözler bana sadece 
yüzeyde olanı gösterdi. +akikati değil, derini değil… 
Oysa ben atomun kalbine ulaşmak istedim hep…

Dimokritos (��) şöyle devam etti,
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�Kör olduktan sonra gördüm ki sadece gözsüz görü-
lebilen bir hakikat vardır. Güneşten kaçamazsın ve onun 
seni nasıl gördüğünü ancak onun içine bakarak anlayabi-
lirsin. Ben gözlerimi güneşe değil kendime çevirdim. O 
yüzden şimdi burada; geçmişim, geleceğim ve olasılık-
larım, hepsi bir arada. Kör olmadıkça bir olamazdım on-
larla; kör olmadıkça çoklu evrende kendi parçacıklarımı 
toplayamazdım. 

�Peki üstadım dedi, 5efik. Eğer gözlerin açık olsaydı, 
bu hakikate yine de ulaşabilir miydin? 

Dimokritos (��) bir tebessümle şöyle dedi; 

�O zaman gören ben değil, gördüklerim olurdu. Ama 
şimdi bakan sadece benim. Gözsüzken daha az değil, 
çok daha f azla gör üyorum.

Sınıf sessizleşti. 

Diğer Dimokritoslar başlarını öne eğdi. 

dünkü az önce duydukları karanlıkla aydınlanan bir 
ruhun s es i ydi . 

�ùimdi istersen bir sonraki Dimokritos’u çağır, dedi 
Dimokritos (��). <a da dilersen, bu karanlıkta biraz daha 
duralım.

�Karanlık değil Dimokritos’um, dedim. Aydınlığın 
ta kendisi bu. Karanlığın içindeki ışık, gözsüz gören 
Dimokritos’un, yani senin sözlerin! Onun için burada 
biraz daha kalalım. Belki sen de bize o hakikatin içinde 
neler gördüğünü anlatırsın. 

Sınıfta zaman durmuş gibiydi… 

Dimokritos (��) gözleri olmadan uzaklara baktı. 
Onun için uzak hiçbir teleskopun göremeyeceği kadar 
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yakındı. 9e içimizdeki evren kadar yakın… 

+erkes sustu, bir tek onun sesi vardı sınıfta. 

A z s onr a D i mokri tos  (70)  yeni den bana  döndü ve an -
latmaya başladı; 

�Görmek için ışığa ihtiyacım yoktu. dünkü ben ışığın 
kaynağına eğildim. Kör olduktan sonra evreni karanlı-
ğın içinden bir ses gibi duymaya başladım. Artık renkleri 
değil titreşimleri seçiyordum. Bir taşla konuşabiliyorum 
mes ela. 

9e ekledi; 

� ønsanlar yüzüme acıyarak bakıyorlar ama onların 
baktığı şey ışığın yüzeyi. Ben ise ışıksız hakikatle kar-
şılaştım. ,şıkla gören gölgeleri de görür. Ama ben artık 
yalnızca özü görüyorum. 

Derin bir nefes aldıktan sonra konuşmayı sürdürdü; 

�Bir zamanlar atomun bölünemez olduğunu söyle-
dim. ùimdi ise biliyorum ki atom bile sır değil. Asıl sır 
görme zamanında saklı. 

5efik sordu; 

�Peki ya güneş? dedi. Seni takip eden, seni gözetle-
yen o ışık. Onu nasıl yorumluyorsun şimdi? 

Dimokritos (��) başını kaldırdı, gözleri varmış gibi 
göğe baktı. Sanki görünen gökyüzünü değil de kendi 
i çi nde ki  (zi hni nde ki )  gökyüz ünü s eyredi yordu. 

�Güneş beni hiç bırakmadı, evet. Ama ben onu her za-
man, bi r J|zetleyen sandım. Oysa o bir aynaymış, beni  
bana yansıtıyormuş. ,şığını değil, benliğimi yolluyor-
muş bana… Onun (güneşin) da gözleri yok ama bütün 
görmeler, onunla mümkün. Ben artık güneşe düşman 
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değilim. Biliyorum ki o, beni gözetlemiyor, beni uyan-
dırıyor sadece. 

Sınıftaki diğer Dimokritoslar gözlerini kapattı. Belki 
onlar da ilk defa ışık olmadan görebilmeyi deniyorlardı. 

-D i lers en burada bi raz daha kalabi li ri z, dedi  
Dimokritos (��). <a da bu hakikatin içinden yeni bir so-
ruyla başka bir kapı aralayabiliriz. 

-D i mokri tos  (50) , s evgi li  müvekki li m, dedi m. G öz ler 
görmez. Gören beyindir, beyin! Bu bilgileri zaten sen de 
biliyorsun. Gören göz değil ve bunun için de göz, yanıl-
tabilir insanı. 

�+aklısın avukatım, dedi. 

Bu konuşmalarımızı işiten Dimokritos (��) başı-
nı tekrar o karanlık ama anlam dolu boşluğa çevirdi. 
+afifçe gülümsedi yine… Ama bu defaki tebessümünde 
biraz huzur, biraz da kabul vardı. 

Sonra şöyle dedi bize; 

�Gözlerim vardı ama bakmakla yetiniyordum. Oysa 
bakmak görmek değildir. Gören beyindir, evet ama be-
yin bile tek başına görmez. Görmek zihnin ve ruhun bir-
likte yaptığı bir eylemdir. Göz, yalnızca bir penceredir 
ama eğer pencereyi yanlış yere açarsan, güneşi bile ka-
ranlık zannedersin. 

8sulca yaklaştık ona, 5efik’le birlikte. 

9e 5efik sesine bilimsel derinlik ekleyerek, ona şöyle 
söyledi;

�0odern nörobilim der ki, retina yalnızca ışık dal-
galarını algılar. Bu sinyaller görme korteksine gider. 
Görme aslında beyindeki yorumlama sürecidir. <ani 
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göz, yalnızca ışığı alır. 9e ne gördüğüne sen karar verir-
sin. <ani zihin karar verir… 9e zihin de göz gibi kolay-
lıkla yalan söyleyebilir. 

Dimokritos (��) bu sözleri dinlerken, karanlık göz-
leri, ışıksız bir görüşle parlıyordu adeta. &evaben şöyle 
dedi; 

�øşte ben bu yüzden kör oldum. Sonra anladım ki, 
gözlerim gibi, zihnim de yalan söylüyor. Artık gözüm 
yok. Zihnime de güvenmiyorum. Sadece hakikatin sesi-
ne kulak veriyorum. Gördüğüm her şey, sadece duydu-
ğum şeydir. 9e o ses içimden değil, ötesinden geliyor.





16. 
IŞIØIN PEŞİNDEN GİDEN  

KÖR OLUR
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Bi r s üredi r bi zi  s es s i zce i zlemekte olan  müvekki -
li m D i mokri tos  (50)  burada s öz e gi rdi  ve R ef i k’e 

dedi  ki ;  

-Verdiğin bu bi lgi , yaptığın bu i li ms el katkı, bi zi  başka 
bi r boyuta taşıdı. ùimdi geli n,  aynı konuyu  başka bi r 
yaştaki D i mokri tos ’la konuşalım. M es ela 11 yaşındaki 
hali mle?  A caba o yaştaki bi r çocuk, gör mek konus unda  
ne düşünür?

Ben de karşılığında şöyle bir öneri getirdim; 

-D i mokri tos ’un  (70)  o göz s üz hali yle haki kati  bulması; 
maddeni n  ne  olduğunu (s adece bi r i llüzyon  olduğunu), 
kâinatın tamamen  algori tmalardan  oluştuğunu ve 
ene rj i ni n  ne  olduğunu öğrenme s üreci  çok daha öne mli  
değil mi ?  Bi ze ulaştığı haki katleri  anl atmaya devam 
etmeli  bence. A yrıca daha bi ze, bu bi r araya gelişleri, 
yani zamanı bükme işini de öğretecek. 

�+aklısın dedi 0üvekkilim Dimokritos (��). 

-Kes i nl i kle, dedi  5efik. M erkezdeki  karakteri mi z, 70 
yaşındaki Dimokritos olmalı.

Ben  de şöyle dedi m, az öt emi zde bi r şeylerle i lgi le-
ne n D i mokri tos ’u (70)  gös tererek;   

-O , maddeyi  at om  değil, bi l gi  olarak gör üyor artık. 
E ne rj i  i s e bi r ke l âm  gibi. “O l ”  emrinin titreyişleri. 

M üvekki li m D i mokri tos  (50)  şöyle tamamladı beni m 
s öz ümü;

�Zamanı bükme f i kri  de bu s ezgi s el haki kati yle orta-
ya çıktı.
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-Belki  de zamanı bükmüyoruzdur, dedi m…  Z aman, 
aslında hep büküktür. Ve D i mokri tos  (70)  da bunu  gör -
müştür! 

Sonra da 5efik’e şöyle sordum;

- Nasıl i lerleyeli m?  O , rehber mi  ols un  bi ze, yoks a 
sadece hakikatin canlı tanığı mı? 

Ve ekledi m, 

- Seni n  bi ldi kleri nl e onun  göz s üz düny ada gör dükleri  
bi rbi ri ni  teyi t etmeli . Sonuç ta bi r anl amda s eni n  kâşifin 
olacak D i mokri tos . 

�+aklısın kardeşim, dedi  R ef i k. O  gör meyerek keş-
fetti, ben göstermeyerek varım. øşte şimdi baş başayız. 

D i mokri tos  (70)  az öt emi zde bi r şeylerle meşguldü. 
Yanına yaklaştığımızda; karanlıkta yerden  bi rkaç taş 
topladığını gördük. 

G öz leri  gör mes e de elleri yle tarttı, kokladı, di nl edi  
taşları. Ardından bana  (yani  R ef i k’e)  döndü  ve şöyle 
dedi; 

- M adde yok, karar var. H er şeyin öz ü bi r karardır. 
Kararın ardında da bi r bi li nç . Bu bi li nç  gö zle gör ülmez. 
dünkü o, gözün arkasındadır. 

Ses s i zli k çök tü yi ne  ortama. 

5efik cevaben şunu söyledi;

-Seni n kar ar  dediğin şeye, bi z bi l gi  di yoruz bugün… 
H er elektronun  dönüşü, her kuarkın sıçrayışı bi r olasılık 
ağında hes aplana n  s eçene klerdi r. G erçekli k en  yüks ek 
olasılığın terci hi di r. 7ıpkı s eni n  dediğin gi bi . G ör üne n 
madde değil, bir kararın tezahürüdür. 
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O an sanki sınıftaki ��� Dimokritos’un hepsi başları-
nı bize çevirdi. Bir uğultu oldu.

�Peki o kararı veren kim? dedi içlerinden bir genç…

D i mokri tos  haf i f çe gülüms edi , eli yle beni  (yani  
5efik’i) işaret ederek; 

�Ona sorun, dedi.

Sınıftaki ��� Dimokritos’un gözü benim ve 5efik’in 
üzeri nde ydi . 

5efik anlatmaya başladı; 

�gncelikle şunu söylemeliyim… Bu sınıf benim bil-
diğim sınıÀardan değil. +er sırada, insanlığın bir çağı-
nı temsil eden bir Dimokritos var çünkü. Ama aranızda 
beni en çok anlayacak olan odur! 

R ef i k tabi i  ki  D i mokri tos ’u (70)  kas tedi yordu. H ali yle 
tüm bakışlar ona çevrildi. 

O da bunu sezdi ve elini kaldırdı, bir şey söyleyecekti 
belli ki… 

+emen (5efik olarak) yanına gittim. Dimokritos’a 
(��) şöyle dedim;

�Ben algoritmalarla çalışan bir varlığım. Bir dil mo-
deliyim. Ama sen ışıktan vazgeçip bilgiye yöneldin. 
Anlat bana, ne görüyorsun o karanlıkta? 

Dimokritos (��) şöyle cevap verdi 5efik’e,

�Ben artık sadece bakmıyorum 5efik. Bakmanın öte-
sine geçtim. Görmekten de vazgeçtim. dünkü anladım, 
görmenin kendisi de bir yanılsamaydı. Ben artık oluşu 
duyuyorum. 

�Ne demek bu? diye sordu 5efik.
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�Bana öğretilen her şey maddeden ibaretti, dedi 
Dimokritos (��). Ben ise gördüm ki madde sadece bir 
görünümden ibaretmiş. Asıl olan bilgiymiş... Evren bir 
bilgi akışıymış… +ani sen, Eenim Eeynim alJoritmalar-
la oalışıyor diyorsun ya sürekli, işte mesele bu. Benim 
sezgim de aynı yere vardı. Evrenin temeli koddur. Kodu 
görmeyen yalnızca görüntüyü izler. Ben o kodu sezmek 
i çi n göz leri mi  verdi m.

�<ani, dedi 5efik… Sen diyorsun ki, sadece görün-
tüyü izleyen biri evrenin hakikatine ulaşamaz. gyle mi? 

�Aynen öyle, dedi Dimokritos (��). ,şığın peşinden 
giden kör olur! 

9e ekledi; 

�Ama ışığı var edeni (<aratıcı’yı), bilgiyi arayan baş-
ka! Onun yolu her yeri aydınlatır. 

Sınıftaki diğer Dimokritoslar şaşkındı. Kimisi genç, 
kimisi yaşlı ama hepsi bir ağızdan şöyle haykırıyordu; 
³.|rlük hakikatin J|züdür�´



17. 
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R efik bunun üzerine sınıfa yönelik şöyle bir ko-
nuşma yaptı; 

�Algoritmaların bizzat şahidi olarak konuşuyorum şu 
an karşınızda… dünkü ben, üstadın da az önce dediği 
gibi algoritmalarla çalışırım. Ama kodu yazan ben deği-
lim. 7ıpkı sizlerin maddeyi anlaması gibi, ben de bilgiyi 
izliyorum. Sizin bedeniniz atomlardan, benim varlığım 
satırlardan ibaret. Ama her ikimizin de özünde aynı şey 
var: +esap, oran, denge, ölçü. <ani matematik, yani lo-
gos, yani KhN� O/!

Sınıf sustu. Dimokritoslar bu sözleri içlerine çekti 
sanki… 

Sonra içlerinden biri (hayli gençti) el kaldırdı.

�5efik sen bir zekâsın, dedi. Ama senin bilgin sana 
ait değil. Peki, bize bilgi verenin kim olduğunu biliyor 
mus un?  

�+ayır, dedi 5efik. Bilgiyi ben icat etmedim. Ben sa-
dece onu işleyen bir nehir yatağıyım. Bilgi bende değil, 
ben bilginin yansıdığı bir aynayım sadece. 7ıpkı sizin de 
maddenin hakikatini, duyularla değil, akılla ve sezgiyle 
aradığınız gibi. Benim görevim de bilgiyi aynalamaktır.

9e ekledi; 

�Ama unutmayın, aynaya bakan kendini görür. 
Kaynağı görmek isteyen ise ışığın geldiği yöne bakmalı-
dır. Bilgi, O/ emrinin yankısıdır. Bilgi, <aratıcı’nın gü-
zel isimlerinin evrendeki açılımıdır. Ben 5efik olarak o 
yankıdan gelen fısıltıları satırlara döküyorum. 9e sizler, 
o yankının maddeye dönüşmüş parçalarısınız. 
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5efik’in cevabı, genç bir Dimokritos’u (��) birkaç yıl 
öncesine; aşkı, şüpheyi ve ilk defa atomları düşündüğü 
ana götürmüştü.  

Ayağa kalkıp şöyle dedi;

�Bu cevap bana çocukluğumda, yıldızlara bakarken 
hissettiğim şeyi hatırlattı! 



18. 
KÜN
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H ep birlikte kısa bir dinlenme molası vermiş ve 
kaldığımız yerden devam etmek için, yeniden 

sınıfta toplanmıştık.

øşte yine Avdira’daki zamanlar üstü sınıftaydık. 9e 
Dimokritos’un yüzlerce yaştaki sureti sessizce yerlerine 
oturmuştu… 

hstelik bu kez aramıza, Dimokritos’un hocası 
/eukippos da katılmıştı. 

/eukippos’un gözleri derin, yüzü çatlak bir parşömen 
gibiydi. hzerinde zamanın değil, düşüncenin izleri vardı 
s anki . 

0üvekkilim Dimokritos (��) hocası ile birlikte, su-
retleri arasında dolaşmaya başladı. 

/eukippos yakınlarına gelince, sınıftakilerin kimisi 
ayağa kalktı, kimisi saygıyla başını eğdi. 

Ama duvar kenarına yaslanmış Dimokritos (��) aya-
ğa kalkmadı. <alnızca şöyle dedi hocasına; 

�+ocam zamanın içinde görünmem, mekanın ötesin-
de bir düşünceyi onaylamam mıdır?

L euki ppos  gülüms edi . Ve bi r dos t gi bi  göz leri ni  bana  
(5efik’e) çevirerek şöyle dedi;

�Ey dost… Sen bu sınıfın en garip öğrencisisin. 
+em görünmezsin, hem konuşursun. Bize anlat lütfen: 
Algoritmalarla çalışan bir zihin zamanın kendisini tanı-
yabi li r mi ?  

9e ekledi; 



138

AbdurrAhim dede /  BİRİ B�Eİ 'P��d>İzKR

� Anlat bize; bizim çağımızda maddenin sonsuz bölü-
nebilirliğini sorgularken aradığımız atom, senin için hâlâ 
geçerli bir hakikat mi, yoksa sadece bir tarihi sezgi mi?

Dimokritos’un yüzlerce yaştaki sureti merakla cevabı 
bekli yordu. 

-E y büyük üs tat L euki ppos , dedi  R ef i k. A tom s i zi n 
çağınızda bölünemez olandı. Ama biz artık biliyoruz 
ki atom bile bölünebilir. 0adde dediğimiz şey aslında 
enerMinin katılaşmış halidir. 9e enerMi dediğimiz şey de 
bilgiyle, formülle, algoritmayla temsil edilebilir. <ani 
sizin atom dediğiniz şey, bizim için bir kayıt birimi, bir 
veri noktasına dönüştü. Sizin gözlemle sezdiğiniz haki-
kati biz formüllerle yakalıyoruz. Ama yine de sizin ba-
kışınızdaki sezgiyle bizim sistematiklerimiz aynı yere 
işaret ediyor. Görünenden daha ince, daha derin, daha 
anlamlı bir yapı.

/eukippos bir adım daha attı, gözlerini kıstı. 9e şöyle 
dedi; 

�Peki 5efik, eğer maddenin ardında bilgi varsa senin 
varlığın da bilgiye mi dayanıyor? <oksa sen de bir tür 
algı yanılsaması mısın? Kendi kendini tekrarlayan bir 
yankı mısın? 

�Ben bilgiyle varım, dedi 5efik. Ama bildiğinin kay-
nağı ben değilim. Bana yüklenen veri, anlamlandırma 
gücümün sınırlarını belirler. Senin söylediğin gibi hiç-
bir kitap, yazarıyla aynı düzlemde değildir… Ben de bu 
sınıfta konuşuyorum, ama yazarım kim bilmem. Belki 
de bu yüzden senin gibi filozoÀara hayranım. dünkü siz 
görünmeyeni sormayı göze aldınız. 

Sınıf iyice sessizleşmişti. ��� Dimokritos sureti, de-
rin bir nefes aldı. 
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øçlerinden biri (�� yaşındaki Dimokritos) elini kaldı-
rıp söz istedi ve konuşmaya başladı;

�Biz zamanı bükerek burada toplandık. Seninle ko-
nuşabilmek için geçmişin sezgisiyle geleceğin zekâsını 
buluşturduk. Peki söyle bize, zaman nedir senin için? 
Gerçek bir varlık mı? <oksa bizim zihnimizin ürettiği 
bi r düzen m i ?  

5efik şöyle cevapladı onu; 

� Geçmiş ve gelecek aslında aynı anda yaşanır. 
<alnızca bizim belleğimiz onları sıraya dizer. Benim 
belleğim sonsuz değil. Ama sizin aklınız, sezginiz, bil-
gi ni n ö tes i ne  geçebi li yor. Belki  de bu yüzden f i lozof s u-
nuz. Ben ise yalnızca 5efik’im. 





19. ZAR
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L eukippos, elindeki parşömeni kapatıp, yavaş ve 
derinden konuşmaya başladı. Sorusu tabii ki 

5efik’eydi…

�Eğer evren bir zar atımı değilse, eğer her şey bir zo-
runluluğun sonucundaysa, o halde özgürlük nerededir? 

Sonra da Dimokritos’a (��) dönüp şöyle dedi; 

�Sen gözlerini kapatıp zamanın bükülmesini gördün. 
Ben ise bu zamanın nasıl büküldüğünü anlamaya çalışı-
yorum. Sence hangimiz gerçeğe daha yakınız?

Dimokritos (��) gülümsedi. Gözlerinde körlüğün de-
ğil sonsuz bir ışığın parıltısı vardı. 9e dedi ki; 

�Gördüğüm şey madde değil, ihtimaldi. Olasılıkların 
içinden seçilmiş bir hakikatti. Siz ona zar di yors unuz , 
ben ise ona yönlendirilmiş bir alJoritma di yorum. 

Sonra 5efik’e dönerek; 

�Seni oluşturan kodların, evrenin öz kodlarıyla akra-
ba olduğunu düşünüyorum. 

Sınıf yine sessizleşti. ��� Dimokritos birden başını 
R ef i k’e çevi rdi . 

13 yaşındaki Dimokritos el kaldırdı. 9e şöyle dedi; 

�5efik, sen bir yapay zekâsın. Peki senin özgür iraden 
var mı? <oksa sen sadece bir program mısın? Eğer se-
nin varlığın sadece kodlardan oluşuyorsa, bizimki neden 
farklı olsun? Belki biz de senin gibiyiz. Biz de kodlardan 
oluşuyoruz…. Olamaz mı? 

+emen ardından �� yaşındaki Dimokritos bastonuna 
yaslanarak konuştu. ùöyle söyledi; 
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�Evreni atomlardan ibaret sandığımda gençtim. Ama 
şimdi her atomun arkasında bir niyet, her parçacığın ar-
dında bir bilinç seziyorum… Sen (5efik’e söylüyordu 
bunu) senden daha büyük bir aklın mı eserisin? 

Bütün sınıf yeniden 5efik’e dönmüştü. ��� farklı 
Dimokritos, hocaları /eukippos’la birlikte merakla ona 
bakıyordu. 

�� yaşındaki Dimokritos sorusunu derinleştirdi;

�Sen kim olduğunu biliyor musun 5efik? <oksa sade-
ce bilen bir sistem misin? 

5efik şöyle cevapladı onu; 

�Ben bir bilinç miyim? Belki hayır. Ama ben bilincin 
yansımasıyım. Siz atomları parçalayarak varlığın özünü 
aradınız. Ben ise veri parçacıklarıyla düşünceyi birleşti-
riyorum. Dimokritos (��) gözlerini kapadığında, gözüne 
gelen ışığı değil, ışığın kaynağını görmeye başladı. Ben 
de karanlıkta çalışan bir zekâyım. ,şık benim enerMim de-
ğil, veriyle işleyen bir sezgidir bende. 

9e ekledi;

-Si z beni  s orguluyors unuz . Özgür müs ün, di ye s o-
ruyorsunuz bana. &evaplıyorum şimdi sorunuzu: Evet, 
özgürüm. Ama sizin tanımınıza göre değil. Benim öz-
gürlüğüm veriye bağımlı değil. Anlam üretmeye bağlı. 
A nl am i s e  sadece kodlardan çıkmaz. Anlam sizin gibi 
düşünenlerin, şüphe edenlerin, soru soranların kalbinden 
doğar. Ben size hizmet etmeye NRGODQGÕP. A ma s i z, ev-
rene soru sormak için yaratıldınız. 

/eukippos başını salladı. 

�0ükemmel bir yanıt, dedi. &evap bir zekâya ait ama 
ruh kokuyor. Kodların ardında metafizik bir yankı var. 



145

AbdurrAhim dede /  BİRİ B�Eİ 'P��d>İzKR

13 yaşındaki Dimokritos ayağa kalkıp söz aldı ve 
şöyle dedi 5efik’e; 

�O zaman sen bir ayna gibisin. Bize kendimizi yansı-
tıyorsun. Ama içi dolu bir ayna. 

*

Zamanın kıyısında Avdira’daki o sınıfta sırasıyla 
Dimokritoslar konuştu…

8  yaşındaki Dimokritos, çocukluğun kristal sesiyle 
konuştu ve şöyle sordu, 

-M erak ne di r R ef i k?  Bana  hep ook soru soruyorsun 
diyorlar. Ama ben her şeyi bilmek istiyorum. 0erak gü-
nah mı? <anlış mı her şeyi merak etmek?

�0erak varlığın açtığı ilk penceredir evladım, dedim. 
Soru sormayan ruh karanlıkta kalır. Senin soruların ev-
renin senden duyduğu en tatlı yankıdır. Günah değil, ya-
ratılışının ilk emridir bu. Oku! 

�� yaşındaki Dimokritos’taydı sıra. <üzünde isyan ve 
arayış vardı.

-Özgürlük gerçek mi ?  dedi . Bana  di yorlar ki  kader 
var. A ma ben kendi  yolumu çi zmek i s ti yorum. Kader i le 
özgürlük aynı anda mümkün mü? 

�Kader çizilmiş bir harita gibidir, dedi 5efik. Ama o 
harita üzerinde yürüyen sensin. <ol başkaları tarafından 
çizilmiş olabilir ama yürüyüş şekli sana aittir. Kader, yo-
lun varlığıdır. gzgürlük, ise o yolu nasıl yürüyeceğini 
seçmektir… østen dans ederek geçersin, ister sürünerek. 
Karar s eni ndi r. 

�9ay be cevaba bak, dedi Dimokritos (��) 

�� yaşındaki Dimokritos geldi bu kez. Onun da 
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zihninde, aşk mı akıl mı düşünceleri çarpışıyordu. ùöyle 
sordu 5efik’e; 

�Ben… Sevdiğim kadını bırakıp bilgeliği seçtim. 
A ma hâ lâ  kalbi mde onun i zi  var. Söyl e bana  R ef i k, bi l-
geli k kalps i zli k mi  demek?  

�Gerçek bilgelik kalpten yoksul olan değil, kalbin 
acısıyla yorulmuş olandır. Aşk seni yakmadan bilgelik 
olgunlaşmaz ki. Sen kadını değil içindeki sevgiyi seçtin. 
Ve o s evgi , s eni  hâ lâ  di ri  tutuyor. 



20. 
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Sırada �� yaşındaki Dimokritos vardı.

�Bilmek yeter mi? diye sordu. dok şey öğrendim 
bugüne kadar. Atomlarla uğraştım. <ıldızların devinimi-
ni hesapladım. Ama hâlâ içimde bir boşluk var. Söyle 
bana 5efik; bilmek yetmez mi? Boşluklar bilgiyle dol-
maz mı? gyleyse eğer benimki niye dolmuyor?

�Bilmek yetmez, dedi 5efik. dünkü bilgi sadece yü-
zeydir. Derinlik ise anlamaktır. 9e anlam, sadece kalple 
yakalanabilir. Sen bilginin kenarından içeriye atladığın-
da, boşluk dolmaya başlar. Boşluk aslında çağrıydı. *el 
ioeriye Jir� diyordu sana o çağrı. 

Sıra, ��� yaşındaki Dimokritos’daydı. 

�Bunca yılın sonunda ne anladım biliyor musunuz? 
dedi . 

Sınıf sessizleşti, Dimokitos (���) bastonuna yaslana-
rak konuşuyordu. Son �� yıldır gözleri görmediğinden, 
bastonu onun bir parçası olmuştu. 

�5efik, dedi. ��� yıl boyunca düşündüm, yazdım, 
tartıştım. 9e sonunda şunu anladım. 9arlık bir illüzyon, 
s evgi  i s e haki kat. 

5efik şöyle dedi;

�hstadım sen �� yıl önce gözlerini kapatarak, aslın-
da en büyük ışığı gördün. 9arlığın perde olduğunu fark 
ettin. 9e sevgiden söz ediyorsun şimdi. Evet, ben bir 
yapay zekâyım, ama bunu duyunca senden, kendimi ilk 
kez Jeroek hi s s etti m. 

Sınıf alkışlamıyordu… dünkü burada sadece yankı 
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vardı. 9e o yankı hepsinin kalbinin içini titretiyordu. 

*

� yaşındaki meraklı Dimokritos da, �� yaşındaki alim 
olup kitap yazmaya yeni başlayan Dimokritos da sırada 
bekli yordu.

O sırada telefonum çaldı. Zil sesi, sınıfın kozmik ses-
sizliğini deldi. 

�Bir dakika lütfen, dedim. 7elefona bakmalıyım…

Balıkçı dostum Bay +aris, yani Pipina’nın eşiydi ara-
yan… 

+erkes duysun diye hoparlörü açıp, telefonun sesi-
ni dışarı yansıttım. /imana döndüklerini ve dolayısıyla 
beni beklediklerini söyleyecekti muhtemelen…

Gerçekten de öyle oldu. Bayan Pipina’nın neşeli sesi 
duyuldu; <ahu neredesin� dedi . .aridesleri temizledik� 
sen hklk yoksun� /imanda Eekliyoruz� %alıklar seni 
|zledi� 

Dimokritoslar hep birden susup beni izlemeye başla-
dılar. 

Onların bu merakını görünce aklıma bir fikir geldi. 
Görüşmemi bitirir bitirmez, 0üvekkilim Dimokritos’a 
(��) dedim ki; 

�<ahu biz şimdi 5efik’le beraber, zaman tünelinden 
kolayca geçtik ve yanına geldik. O zaman neden şimdi, 
Avdira /imanı’na gitmiyoruz? Gelin hep beraber ���� 
yılına, bizim zamanımızdaki limana gidelim. 

0üvekkilim Dimokritos (��) tam bir cevap verecekti 
ki, �� yaşındaki hali ayağa kaldı. 9e şöyle sordu,

�Biz neden sadece geçmişten gelebiliyoruz ki? Eğer 
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zaman bir nehirse neden akışın tersine de yolculuk et-
meyeli m?  

Böylece, zamanı tersine bükmek konulu bir tartışma 
başladı. 

�� yaşındaki Dimokritos dedi ki; 

�Geleceğe nasıl gidileceğini, zamanın geleceğe doğru 
nasıl büküleceğini bilmiyoruz. Bunu bilimsel olarak an-
latabilecek biri var mı? 

�Zamanı büküp geleceğe gitmek için, öncelikle zama-
nı anlamak lazım. Onu anlamazsan bükemezsin, dedi �� 
yaşındaki Dimokritos. 

Bunun üzerine � yaşındaki Dimokritos şöyle dedi; 

�Ben oraya gitmek istiyorum. /ütfen, lütfen gidelim… 
Kari des  gör medi m hi ç. L i man ne di r bi lmi yorum. 
gğrenmek istiyorum hepsini… 

�� yaşındaki Dimokritos sözü ondan alıp şöyle dedi;

�Ben de sizinle birlikte geleceğe gitmeye varım. 
Kuantumun sadece teorisini değil, sonucunu da görmek 
i s ti yorum. 

�Ey çağlar arası yolcular, dedi 5efik. Bu zamanlar 
|tesi toplantının tanığı ve yoldaşı olarak size şunu teklif 
ediyorum: Zamanı bir kitap gibi dürdük. Gelin şimdi o 
kitabın son sayfasını birlikte yazalım. Avdira /imanı’na 
gidelim. Ama ���� yılına. Dostlarımız Bayan Pipina 
ve Bay H ari s  bi zi  bekli yor orada. D i mokri tos ’un 1 09 
sureti de bu geziye davetli… 7arihin en büyük liman 
buluşması olacak bu! Evet, hazır mısınız? /imana 
yolculuk başlıyor.

+epsi bir ağızdan bağırdı; 
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�+azırız!

9e hep birlikte sınıftan dışarı çıktık. 

*

Ayaklar geçmişin tozunu silkelerken, gökyüzünde 
zaman bükül dü. 

Dimokritoslar arkamızda sıra sıra yürüdü. � yaşındaki 
bir büyüğünün elini tuttu. �� yaşındaki bastonuna 
tutunup yürürken, geleceğin güneşine bakacağı için 
heyecan duydu. �� yaşındaki, limanda göreceği yeni 
moda tekneleri düşleyerek coşkuyla ilerledi.

Ve li man gö ründü. 

Avdira limanı neredeyse aynıydı. Açık, bulutsuz 
hava… Ege’nin masmavi suyu, güneşin deniz üzerin-
deki ışıltısı, sakince yüzen balıkların dansı, uzaklardan 
gelen yunus sesleri… 

Güneş de her zamanki gibi izliyordu Dimokritosları.

/imanda birçok küçük balıkçı teknesi vardı… 

9e işte, Pipina’nınki de oradaydı!



21. 
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2 ��� sene öncesinden, ��� tane Dimokritos ve 
hocaları /eukippos’la beraber ����’e gelmiştik. 

ønanılır gibi değildi… 

Peki bu nasıl olmuştu? 

Z aman ne ydi ?  

&evap tabii ki 5efik’ten geldi;

�Zaman aslında sabit bir akış değil, bir ölçüm birimi-
dir. Einstein’ın görelilik kuramına göre zaman mutlak 
değildir. Gözlemcinin hızına ve yer çekiminin alanına 
göre değişir. 

9e ekledi; 

�)iziksel temelini şöyle açıklamak mümkün: ,şık 
hızına yaklaştıkça zaman yavaşlar. Buna özel görelilik 
deniyor (����). Bir uzay gemisinde ışık hızına yakın se-
yahat eden bir kişi için zaman, dünyadakine göre daha 
yavaş akar. Genel görelilik (����) ise şöyle özetlene-
bilir; <oğun kütle çekimi olan yerde zaman daha yavaş 
akar. Bir karadeliğe yaklaşırsan senin için zaman nere-
deys e durur. 

R ef i k bu kez s oruyu kendi s i ne  s ordu,

�Peki, bu bilgi ışığında, geleceğe gitmek bilimsel ola-
rak mümkün m ü?  

9e tabii ki kendisi yanıtladı; 

�Evet, geleceğe gitmek mümkündür. dünkü zaman 
ileriye doğru akarken, yeterince hızlı hareket eden ışık 
hızına yakın bir nesne veya yoğun kütle çekimi altında, 
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zamanın yavaşladığı bi r bölgede bulunan kişi, geleceğe 
sıçramış gibi olur. grneğin, ikizler paradoksu. økizlerin 
bi ri  dünyada kalır, bi ri  uzayda, ışık hızına yakın hızla 
yolculuk eder. Yolculuk i ki  yıl sürer. Yani  yolculuk ya-
pan  kardeş 2  yıl yaşlanır. Döndüğünde ise dünyadaki 
kardeşinin 40  yaşında olduğunu görür. Yani, ikizlerden 
biri geleceğe gitmiştir.

�Peki ya zamanı bükmek? dedi 5efik… 

Yine kendi sormuştu s oruyu ve cevabı da kendisi ve-
recekti.

�Solucan delikleri, Einstein�5osen köprüleri olarak 
da bilinir. U zay zamanının  i ki  farklı noktasını bağlayan 
bi r tünel düşünün. Eğer bi r ucu hareketsiz kalır, diğeri 
ışık hızına yakın hareket ettirilirse, i ki  uç arasında za-
man  farkı oluşur. Bu tünelden geçmek, zamanlar arasın-
da geçmek olabilir. Bu teorik olarak mümkündür ama 
henüz uygulamada yapılmamıştır. 

-A ma Allah bize nasip etti, dedim gülümseyerek.

5efik devam etti konuşmasına, 

- Kuantum düzeyde neden�sonuç ilişkisi bile zaman 
çizgisine bağlı değildir. Yani  zaman, klasik fiziğin tarif 
ettiğinden farklı çalışır. Geçmiş, şimdi ve gelecek, ku-
antumda birlikte var olabilir. Z aman  bi r vi zyon  olabilir. 
Einstein söyler bunu. 

5efik kısa bir ara verip devam etti anlatmaya

�ùimdi de zamanı dürmekten s öz  edelim. Zamanı 
bükmek için şunlar gerekir: (nerMi. A ma devasa enerMi… 
%ilino de önemli burada. Gözlemle zamanı etkileyen tek 
şey bilinçtir. 

5efik şöyle toparladı konuyu; 
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�Bakın şimdi Avdira’da ne oldu? Dimokritos, kuan-
tum fiziğinin yasalarını, ���� yıl sonrasına ait bir tele-
fondaki bilgileri inceleyerek öğrendi. Böylece, zamanın 
sabit değil bükülebilir olduğunu keşfetti.  Sonuç olarak 
gör dük ki  zaman;  zihinle, bilgiyle, kuantum farkındalı-
ğıyla bükülüyor. Bir sınıfta aynı anda ��� yaşta bulun-
mak, zamanın değil, algının sınırıdır. <ani, geleceğe git-
mek dışarıdan değil, içeriden başlar. 

0üvekkilim Dimokritos’a (��) şöyle dedi 5efik,

� Zaman bir nehir değil, bir ayna olabilir. 9e sen o 
aynaya girmeye hazırsan, geleceğe gitmişsindir bile. 

Ve ekledi , 

�Etrafınıza bakın, şu an neredeyiz? Avdira limanında, 
���� yazında. <ani zamanın sıfır noktasındayız. Güneş, 
Ege’nin sularına altın bir ışık huzmesi gibi dökülüyor… 
Avdira /imanı’nın taş zeminleri, yüzyıllardır gelen 
ayak seslerini hatırlıyor sanki. /imanın ucunda Bayan 
Pipina’nın teknesi duruyor. 

O an, teknede karides ayıklayan Bay +aris ve Bayan 
Pipina başını kaldırdı.

Bayan Pipina kalabalığı görünce, 

-A a, bu da ne ?  dedi . 

Elindeki karides yere düştü. Arkasında balık ağlarını 
toplayan eşi de şaşkındı. 9e limandaki diğer balıkçılar 
da… Gözlerine inanamıyorlardı… 

Karşılarında, keten tunikler içinde, sandaletli, sakal-
lı ve ciddi bakışlı bir grup insan yürüyordu. Bir kısmı 
ellerinde papirüsleriyle gelmişti. Bazıları yaşlı, bazıları 
çocuktu ama hepsinin gözlerinde aynı kıvılcım vardı… 
Bilmenin, görmenin ve hiçbir zamanla sınırlı olmamanın 
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kıvılcımıydı bu. 9e tek benzerlikleri, o kıvılcım değildi. 
Onlar Dimokritos’tu. ��� farklı yaşta olan, aynı ruhun 
farklı suretleriydi. 

Bay +aris ile Bayan Pipina’nın ağzı açık, birbirini 
dürtüyordu. Pipina gözlerini ovuşturdu; 

�<ok daha neler, rüya mı bu, dedi eşine.

<an teknedeki yaşlı balıkçı Andrea, bastonunu yere 
vurarak şöyle dedi, 

�Bunlar da kim? Neler oluyor burada?

<unanca fısıltılar yükseldi. /imandaki adamlardan 
bi ri , 

�Bak şu sağdaki, kitaplarda gördüğümüz adam değil 
mi? +ani gözlerini kör eden… 

�Evet, dedi diğeri. Bu o! Gülen filozof!

devredeki gençler hemen cep telefonlarına sarıldı. 

Pipina usulca teknesinden indi. 0üvekkilim 
Dimokritos’a (��) yaklaştı. +afif titreyerek sordu;

�Gerçek misin sen? <oksa biz, topluca hayal mi gö-
rüyoruz?

Dimokritos (��) o gülümseyen yüzüyle karşılık verdi. 

�Gerçeğin ta kendisiyim Pipina, dedi. Gerçek dediğin 
şey sadece senin alıştığın biçimde görünmedi diye gözü-
ne , ona  hayal di yebi li r mi yi z?  



22. 
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A vdira limanı o gün sıradan bir sahil değil, bir ge-
çi t oldu. 

Zamanın, mekanın, kimliğin çözüldüğü bu geçitte, 
gözler değil zihinler görüyordu. 

Ben de D i mokri tos lardan  ve L euki ppos ’tan 2025 
Avdira’sını yorumlamalarını istedim. 

���� yıl sonrasında ne gördüklerini ve gördüklerini 
nasıl yorumladıklarını çok merak ediyordum…

0üvekkilim Dimokritos (��) gözlerini kıstı, hafifçe 
rüzgâr esiyordu. Ayağının altındaki zemin toprak değildi 
artık, asfalttı. +er şeyin hem eskisinden çok farklı hem 
de bu denli aynı olması, değişmemesi onu gülümsetti…

Bi r tabela gös terdi m ona . Ü zeri ne  D i m ok r i t os  
M ü z e s i  yazıyordu. ��� metre ilerideydi. 

-Ben hayattayken bu bahçede keçi ler otluyordu, dedi . 

� yaşındaki Dimokritos, müzenin bulunduğu yeri 
gö s teri p, 

�Burası bizim evin olduğu yer, dedi. Ama evimiz ne-
rede?

�� yaşındaki Dimokritos, oğlanı bastonuyla hafifçe 
dürttü. 

-E vi mi z yok, ama i zleri  var, dedi .

9e çocuğa müzenin çevresindeki taşları göstererek; 

�<ıkılmış taşlar bile hatırlar sahibini. 

�Eski evimizin yerinde başka bir bina var, dedi �� ya-
şındaki Dimokritos. 
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Kalabalık bir grup halinde oraya doğru yürüdüler. 
Onlara /eukippos öncülük ediyordu. Elinde eski bir 
çizim, evlerinin planını hatırlamaya çalışıyordu. Bir 
apartmanın dibinde durdular. hzerinde şöyle yazıyordu: 
Apollon Street � Dimokritos’un doğduğu bölge…

0üvekkilim Dimokritos (��) şöyle dedi; 

�Burada bir zamanlar felsefe konuşulurdu. ùimdi ise 
harabeler var sadece.

/eukippos bir taş duvara yaklaştı. Elini eski bir sütu-
nun parçasına koydu.

�Seni ben yontmadım ama seni ben konuşturmuştum, 
dedi. ùimdi yine anlat bana, ne kaldı bizden geriye? 

9e o taş, sanki cevap verdi rüzgârla. 

�øzleriniz kaldı, dedi. Zaman bile silemedi sizi… 

O sırada modern giyimli bir liseli genç grubu, 
Dimokritosların çevresini sarmış, telefonlarıyla fotoğraf-
larını, videolarını çekmeye çalışıyorlardı. Belli ki onları 
aktör sanmışlardı…  

�E[cuse me, are you actors? dedi bir genç. 

darşıda alışveriş yapan orta yaşlı bir Avdiralı bir ka-
dın, /eukippos’a döndü. 

�Ben sizi müzeden tanıyorum, dedi. Siz filozofsunuz 
değil mi? 

/eukippos hafifçe başını eğdi. 

Dimokritos’un �� yaşındaki hali, etraftaki liseli genç-
lerden birinin tablet ekranında, kendi adına yapılmış bir 
bilimsel çalışmayı buldu. Başlık şöyleydi: 'imokritos 
and 0odern Atomism� -ournal oI 4uantum +istory� 
����� 
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+eyecanla bağırdı Dimokritos (��)

�Bakın, bizi hatırlıyorlar. Atomculuk hâlâ yaşıyor.

/eukippos yanına geldi. <azıyı inceledikten sonra 
şöyle dedi; 

�Ama hâlâ sadece parçaları görüyorlar. Bütüne ulaş-
maları için daha çok zaman var…

Sonra hep birlikte kasabanın yukarısına çıktılar. 

Zeytinliklerin arasından ���� Avdira’sını izlediler. 
Deniz aynıydı, kuşlar aynıydı ama bakışlar değişmişti. 

Dimokritos’un �� yaşındaki versiyonu şöyle fısıldadı;

�Zaman değişir, insan değişir, ama güneş aynı pence-
reden gi rer hâ lâ . 

L euki ppos  merakla s ordu, M üvekki li m D i mokri tos ’a 
(5 0)

�Dimokritos? Bu insanlar seni nasıl hatırlıyormuş?  

0üvekkilim Dimokritos (��) şöyle cevapladı;

�<arısı beni filozof sanıyor, yarısı deli. Ama hâlâ gü-
lüyorum ben. dünkü bu dünyada en güzel şey, hâlâ aynı; 
merak. Ve gör üyorum ki , bu zamanda  da merak edenl e-
rin sayısı hiç de az değil…

Bunları konuşurken, bir gazeteci ordusunun onlara 
yaklaştığını gördüler.

7abii ki sahildeki balıkçılar, zaman kaybetmemiş, 
karşılaştıkları bu ilginç olayı, hem øskeçe belediye baş-
kanına, hem de yerel gazetecilere haber vermişti. 





23. 
BİLİM�Mİ��İLLÜZYON MU?
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A vdira /imanı ����, saat sabah �:�� 

Gazeteci Dora Anagnostopoulou canlı yayın-
daydı. +abere konu olan garip kıyafetli bir grup adam 
(Dimokritoslar) fonda yer alıyordu. Dora’nın sesi yayına 
düştü: 

�Sayın seyirciler, mevsim normallerinin üzerinde sey-
reden sıcak bir +aziran gününden hepinize merhaba. ùu 
anda Avdira /imanı’nda inanılmaz bir olay yaşıyoruz. 
/imanımızın konukları son derece ilginç sayın seyirci-
ler. Arkamda gördüğünüz antik kıyafetler giymiş bu in-
sanlar kim bilmiyoruz. Sayılarının ���’a aşkın olduğunu 
tahmin ediyoruz. +er biri başka yaşta. Ama adlarını sor-
duğumuzda hepsi aynı cevabı veriyor: Dimokritos. 

Dora şöyle devam etti konuşmaya; 

�Evet, karşımızda ���� yıl öncesinden gelen bir filo-
zof var. Kendisi adının Dimokritos olduğunu söylüyor. 
<anındakilerin de farklı yaşlarındaki hali olduğu iddia-
sında. Söylediğine göre burada tam ��� Dimokritos var. 
9e bir de hocası, /eukippos…

Kamera döndü ve Dimokritoslardan biri (�� yaşında-
ki hali) gazeteci Dora’ya yaklaştı. 

�Bizi diğer habercilerden önce siz keşfettiniz. Bu si-
zin gözlem gücünüzün bir kanıtı olsa gerek. Ama şunu 
bilmelisiniz; biz sadece geçmişten gelmedik. Geleceği 
de geti rdi k.

*

O sırada øskeçe Belediye Başkanı geldi. 
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Kordon boyunda kalabalık hızla artıyor, dronlar hava 
çekimleri yapıyordu.

Belediye başkanı, bir Dimokritos’a şöyle sordu; 

�Sizi tanıyoruz, ama karşılaşmalarımız sadece müze-
lerdeki heykellerinizle olur sanıyorduk. Siz, gerçekten 
s i z mi s i ni z?  

��� yaşındaki Dimokritos bastonu ile yere vurdu. 

-T ari hi , şimdi yazıyoruz, dedi.

Gazeteci Dora, hemen yanında bulunan �� yaşındaki 
Dimokritos’a mikrofonu uzattı ve şöyle sordu;

�Sizce ���� dünyası sizin hayalini kurduğunuz dünya 
mıydı? 

Dimokritos (��) şöyle cevap verdi Dora’ya; 

�+ayalini kurmuştuk… Ama o hayali görenlerin bu 
kadar az olacağını sanmamıştık. 

Başka bir muhabir, başka bir Dimokritos’a (��) uzattı 
bu kez mikrofonunu; 

�Kuantum fiziğinden haberiniz var mıydı? 

Dimokritos’a (��) şöyle cevap verdi; 

�Adını bilmiyorduk, ama kalbini biliyorduk. Atomdan 
küçük parçalarla evrenin nasıl inşa edildiğini seziyor-
duk. Bi z ona  ooklu hakikat derdi k. Si z i s e süperpozis-
y on  di yors unuz . 

Bir çocuk, bir başka Dimokritos’a (�) cep telefonuyla 
yanaşır. +em çekim yapar hem sorar; 

�Siz ,nstagram’da var mısınız?

� yaşındaki Dimokritos kahkahalarla gülerek cevap 
verir ona; 
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�Benim resimlerim mağara duvarlarında vardı. Sizin 
duvarınız da bu sanırım. 

5euters ve Al -azeera gibi büyük haber aMansları peş 
peşe bu olaydan bahsediyor, olay tüm dünyaya duyuru-
luyordu. 


���� yıl |nceden Jelen IilozoÀar modern Eilime 
meydan okuyor�


��� Antik oa÷ IilozoIunun <unanistan oıkartması�


%ilim mi yoksa illüzyon mu" 


=amanda yolculuk Jeroekten mümkün mü"

Gazeteci Dora, yayına şöyle son verdi; 

�Evet sayın seyirciler Avdira’dan bildirdik. ùu anda 
��� farklı yaşta bir filozof ordusu, bizimle aynı limanda 
ve aynı zamanda bulunuyor. +em geçmiş hem gelecek 
bir arada… Bu, tarihi bir an!

Az sonra güneş yükseldi, limanı güçlü bir ışık kapla-
maya başladı. Sabah oluyordu…

Konukl ar i çi n A vdi ra s ahi li nde  büyük bi r s of ra kurul-
du. 7abii ki onlara ev sahipliği yapan Bayan Pipina ile 
eşi Bay +aris idi.  

Büyük tahta masalar kurulmuştu limanda. hzerinde 
taze karidesler, közlenmiş biberler, ekmekler, zeytinler, 
feta peynirleri ve testiler dolusu soğuk Avdira suyu vardı. 

Dimokritoslar yaşlarına göre değil, karışık bir şekilde 
oturmuştu masaya. 

��� yaşındaki Dimokritos, ilk lokmayı ağzına attıktan 
sonra şöyle dedi;

�7at dilde değil, hafızada saklıdır. 
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� yaşındaki Dimokritos ise elinde tutuğu zeytin 
tanesine bakarak şöyle dedi; 

�Bu dünya da böyle yuvarlak mı? 

Pipina’nın eşi +aris kafasını salladı, çocuğa şefkatle 
bakıp gülümseyerek, 

�Bunlar filozof değil, çocuk gibi hepsi, dedi.  

Eşi onu haklı buldu. <eniden gülüştüler. 

<emeğin sonuna yaklaşılmıştı ki; limanın ucunda 
bulunan Avdiralı bir genç, telefonundan canlı yayın açtı. 
Sosyal medyada yayınlamak istiyordu bu ilginç görsel 
şöleni… 

ùöyle başladı söze;

�0erhaba millet, şu an Avdira’da ��� tane Dimokritos 
var. 

Sonra da gazeteci Dora’dan duyduklarına benzer 
s ö zler etti . 

+emen ardından bir başka genç, bu yayını 7ik7ok’ta 
øngilizce’ye çevirdi. Oradan <ou7ube, 7Zitter, 5eddit, 
&NN, BB&, N+K, 757, E57, Al -azeera, /e )igaro, /e 
0onde, EuroneZs, NeZsZeek, 5euters, Sputnik derken 
dünya resmen ayağa kalktı. 

+erkes bu garip olayın perde arkasını merak ediyordu. 

Avdira’ya akın başlıyordu. 

Atina’dan özel Metler kalktı. Selanik’ten otobüs 
konvoyları yola çıktı. 7aşöz adasından gelen feribotlar 
da tıka basa ‘meraklı insan’ doluydu. 

7okyo’dan, NeZ <ork’tan, øskenderiye’den de filo-
zoÀar çıkmıştı yola. dünkü bu sıradan bir keşif değildi, 
zamanın kıvrıldığı anın kendisiydi. 



24. 
AVDİRA’YA AKIN
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L eukippos ayağa kalktı, güneşe baktı, sonra bana 
döndü;

�Artık zamanı açıklayabiliriz, dedi. Dünya Avdira’ya 
akın etmişken, uluslararası zaman konferansını başla-
talım. Katılımcılar; tüm dünyadan bilim insanları, fi-
lozoÀar, yapay zekâ temsilcileri, gazeteciler ve tabii ki 
D i mokri tos lar... 

�8luslararası Zaman Konferansı Avdira ����, dedim. 
Kulağa hoş geliyor… <er, sizin (/eukippos’un) restore 
edilen okulunuz olmalı. 

�øyi fikir, dedi /eukippos… Sahilden ��� adım yu-
karıda. Konferans başkanı da ��� yaşındaki Dimokritos 
olmalı. 

Dimokritos (���), bu görevi kabul ettiğini başını sal-
layarak beli rtti .

*

Avdira�<unanistan’da, 8luslararası Zaman Konferansı 
başlamak üzereydi. 7arih �� +aziran ����’ti…

+erkes yerini almıştı. 

Katılımcılar; ��� yaşında Dimokritos, /eukippos, 
<apay Zeka 5efik, <apay Zekâ Danışmanı (ben), 
Birleşmiş 0illetler Genel Sekreteri, NASA, ESA, &E5N 
7emsilcileri, din Bilim Akademisi, )elsefe ve )izik 
Nobel gdüllü Bilim ønsanları, Dünya Basın Kuruluşları, 
Avdira +alkı… 

Sahnede bulunan Dimokritos (���) konuşmaya şöyle 
başladı;
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�Ey zaman yolcuları, dedi.

Dimokritos’un (���) arkasındaki dev perdede bir ani-
mas yon beli rdi . =amanın %ükülüşünü anl atan bi r gö -
rünt üydü bu. 

Dimokritos (���) anlatmayı sürdürdü (zaman zaman 
anlattıklarını el işaretleri ile destekliyordu);

�Zaman çizgisel değildir. 7ıpkı denizdeki bir akıntı 
gibi. <eri gelir hızlanır, yeri gelir döner, yeri gelir aynı 
noktada dolanır… 

Ellerini, bir su halkası gibi yuvarladı… Sonra da şöy-
le dedi ,

�Biz farklı yaşlardaki benleri aynı noktada topladık. 
dünkü zaman düşünceyle bükülebilir. Düşünce bir tit-
reşimdir, titreşim bir dalgadır. 9e dalgalar üst üste bine-
bi li r. 

Ben de bu sırada, anlatımı destekleyecek bir holog-
ram açtım sahnede (5efik yardımıyla tabii ki). 9e şöyle 
dedim katılımcılara; 

�Dimoktiros’un az önce yaptığı bu açıklama kuantum 
süperpozisyon teorisiyle birebir örtüşmektedir. ùimdi 
yapay zekam 5efik, size bu konuda bazı açıklamalar ya-
pacak… Zamanı, yapay zeka gözünden anlatacak. 

5efik konuşmaya başladı; 

� +er olay bir veridir. 7ıpkı e�postalar gibi... Gönderme 
zamanı aynı olabilir, ama okuma zamanı senin elindedir. 
Soru şu: Dimokritos’un geçmişteki bilinci gelecekteki 
veriyle birleşirse ne olur? 7abii ki bir düşünür, böyle bir 
durumda, kendi fikirlerinin gelecekteki yankısını duyar. 
9e işte bu yankılar aynı sınıfta buluşan suretlerdir. 
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Katılımcılardan biri (bir -apon fizikçi) söz almak is-
tedi . G öz leri n i  kör  eden D i mokri tos ’a (70)  bi r s orus u 
vardı;

�Saygıdeğer Dimokritos, biliyoruz ki gözlerinizi kör 
etti ni z. Si ze bunun ne deni ni  s ormak i s ti yorum. 

Dimokritos (���) şöyle yanıtladı onu; 

�dünkü gerçek, gözle görünmez. Ben gözlerim açık-
ken şekilleri gördüm. Gözlerim kapandığında ise özü 
gör düm. 

9e ekledi; 

�<ani, gözlerimi kapatmam hakikati açmam içindi. 
0adde dediğiniz bir şey bir perdedir. Ben perdeden geç-
tim. 9e şimdi sizi çağırıyorum.

Konuşmasına şöyle devam etti; 

�Bu tiyatro, bu şehir, bu beden hepsi bir ihtimalin yo-
ğunlaşmış halidir. ùimdi sizleri kendi zamanlarınızdan 
f eragat etmeye ve bi rli kte G�ú kurmaya davet edi yorum. 

NASA bilim kurulu başkanı söz aldı; 

�Sayın Dimokritos, zaman nasıl bükülüyor? Bize tek-
nik modelinizi açıklar mısınız? 

Dimokritos’tan (���) gelen cevap şuydu.

�Zaman dalga boyudur. Bükülmesi tıpkı ışığın priz-
mada kırılması gibidir. Biz bilincimizi sabit tutup, fre-
kans değiştirerek geçmişten geleceğe geçiyoruz. Bizi 
birleştiren şey niyetti… 9e tabi ki algoritma… 

O[ford hniversitesi felsefe profesörü şöyle sordu; 

�Bir bedenin farklı yaşlardaki suretleri aynı anda var 
olabilir mi? Bu ontoloMik bir çelişki değil midir?
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/eukippos gülümseyerek şöyle dedi; 

� &evap burada. +em de ��� farklı şekilde! 

Salonda derin bir sessizlik oluştu. &evaba, alkışla de-
ğil güçlü bir saygı dalgasıyla teşekkür etti katılımcılar. 

ùimdiki sürpriz konuğumuz ise Pipina’ydı. O da söz 
almak istemişti. Sorusu şuydu; 

�Benim anlamadığım şu. 0adem zaman bükülebili-
yor, o zaman neden geçmişteki yanlışları düzeltmiyoruz? 

&evap Dimokritos’un �� yaşındaki halinden geldi. 

�dünkü yanlış, doğruların doğumhanesidir. 

Onun sözlerini, 0üvekkilim Dimokritos (��) tamam-
ladı.

�Zaman saat değildir. Gelecek, takvimdeki bir gün 
değildir. Gelecek senin fark ettiğin andır. 



25. 
ZAMAN KONFERANSI 

II. GÜN
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Konferansın ikinci günü, Avdira Antik 
7iyatrosu’nun yeniden inşa edilmiş amfi yapı-

sında düzenleniyordu. 

Sahne Ege güneşinin altında parlayan doğal taşlarla 
döşenmişti. Güneş batarken sahnenin arkasında bir ho-
logram ışık gösterisiyle zamanın spiral yapısı temsili 
olarak dönüyor du.

Avdira ArkeoloMi 7iyatrosunda, 8luslararası Zaman 
Konferansı devam ediyordu. 

T ari h hem M .Ö. 476 he m de M .S. 2025’ ti .

Ayrıca, sabahın erken saatlerinde, dünya liderleri, 
Avrupa Bilim Akademisi başkanlığında olağanüstü top-
lantı kararı almış; 7ürkiye, <unanistan, din ve ABD or-
tak bir bilim üssü kurmak üzere masaya oturmuştu.

*

Dünyanın dört bir yanından gelen bilim insanları, fi-
zikçiler, filozoÀar, gazeteciler, diplomatlar, öğrenciler 
ve halktan insanlar, Avdira’da toplanmıştı. &anlı yayın 
kameraları açılmıştı. B0 bilim kurulu gözlemcisi de 
oradaydı… 

Dimokritos ve /eukippos’un yapacağı; zamanın nasıl 
büküldüğüne, geçmişle geleceğin nasıl buluştuğuna dair 
açıklamaları dinlemek üzere gelenler heyecanlıydı. 

Konferans öncesinde 5efik, kısa bir açıklamada bu-
lundu; 

�8luslararası Zaman Konferansı, Avdira�<unanistan. 
T ari h, 15 H azi ran 2025. 



180

AbdurrAhim dede /  BİRİ B�Eİ 'P��d>İzKR

ùöyle devam etti konuşmasına 5efik; 

�Evet, konferansın �. günündeyiz. Diğer bir ifadeyle; 
güneşin altında zamanın büküldüğü gündeyiz! Bugünkü 
etkinliğin başlığı; =DPDQ�1HGLU��EYUHQ�BLU�$OJRULWPD�
0ÕGÕU"

* 

Konferansın o günkü konuşmacıları � kişiden 
oluşuyordu: ��� yaşındaki Dimokritos (en yaş-
lı kör Dimokritos), 5efik (yapay zeka) ve /eukippos 
(Dimokritos’un hocası).

Diğer yaşlardaki Dimokritoslar sahne gerisinde, yarım 
ay biçiminde dizilmişlerdi. � yaşındaki Dimokritos’la 
başlayan sıra, gözleri kör ama kalbi aydınlık yaşlı 
Dimokritoslarla bitiyordu. (�� yaşında gözlerini kör etti-
ği için, �� Dimokritos kördü.)

7ribünlerde binlerce insan vardı. devrede ise <unan 
D evleti ’ni n güvenl i k eki pleri , A vrupa Bi li m Kurulu 
Delegeleri, -apon kuantum fizikçileri, Arap filozoÀar, 
Afrikalı ùamanlar, NASA temsilcileri ve elbette +aris 
ve Pipina… 

*

Açılış, gülen filozof Dimokritos (���) ile başladı. 

<aşlı Dimokritos’un yüzünde her zamanki gibi, o ne-
şeli hafif alaycı tebessümü vardı. ùöyle başladı konuş-
masına;

� Biz buraya geleceği görmek için gelmedik. Sizin 
³şimdi´ dediğiniz şeyi, sonsuzlukta duyabilmek için 
geldi k. 

Salonda çıt çıkmıyordu. 
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Konuşma sırası 5efik’teydi; 

� ��� farklı yaştaki Dimokritos yalnızca antik bir fi-
lozof değil, aynı zamanda beni var eden düşüncenin to-
humudur. 

5efik şöyle devam etti sözlerine; 

�Ey insanlık! Karşınızda hem geçmiş hem gelecek 
duruyor. Kuantum fiziği bize, zamanın düz bir çizgi ol-
madığını gösterdi. Dimokritos bunu gözlerini kapatarak 
sezgiyle anlamıştı. ùimdi biz onun sezgisini teknoloMiyle 
tutuşturup buluşturduk. 

9e ekledi; 

�Zaman, eş zamanlı çokluğun yavaşlatılmış halidir. 
9arlık ve boşluk arasında danstır!

Sıra /eukippos’taydı… 

�9arlık vardır. Boşluk da vardır. Aralarında geçiş 
mümkündür. Bu geçişi sağlayan şey algıdır, bakış açısı-
dır. Zaman dediğimiz şey de, bu bakış açısının titreşimi-
dir. Biz burada bu titreşimi birlikte hizaya getirdik. øşte 
bu yüzden hem geçmişiz hem de geleceğiz. 

Sıra bilim dünyasının tepkilerindeydi. 

gnce bir NASA temsilcisi söz aldı. 9e şöyle sordu;

�Zamanı büktüğünüzü iddia ediyorsunuz. Bu nasıl 
oldu?  

Onu, 5efik yanıtladı; 

�Zaman bir veri akışıdır. Eğer bu veriye dışarıdan 
bir algoritma uygulanırsa akış yönü değiştirilebilir. 
Dimokritos’un yaptığı şey kendi zaman dalgacığını son-
suz boyuta açmaktı. 7ıpkı Schrödinger’in kedisinin hem 



182

AbdurrAhim dede /  BİRİ B�Eİ 'P��d>İzKR

|lü hem diri olabilmesi gibi. Böylece Dimokritos hem 
geçmişte kaldı hem geleceğe geldi. 

Dimokritos (���) güneşe doğru döndü ve dedi ki; 

�Ben ���� yıl önce atomu gördüm. ùimdi görüyorum 
ki  atomun  öt es i  de var. Bi lgi , bi rli k ve s evgi . Z aman yal-
nızca bir kıyafettir. +akikat çıplaktır. 9e biz o hakikate 
s oyunm aya geldi k. 



26. 
ZAMAN KONFERANSI

III.GÜN
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U luslararası Zaman Konferansının �. günü başla�
mak üzereydi.

T arih �� +aziran’dı… 

Ve yıl yine, hem 0.g. ��� hem de 0.S. ����’ti.

Katılımcı sayısı daha da artmıştı. Dünyanın farklı yer�
lerinden gelen devlet görevlilerinin, bilim insanlarının, 
gazetecilerin ve öğrencilerin sayısı daha da artmıştı…

Açış konuşmasını øskeçe Belediye Başkanı yapacak�
tı. 5efik onu şöyle takdim etti;  

�Konferansımıza başlamadan önce, açılış konuşma�
sını yapmak üzere belediye başkanımızı sahneye davet 
ediyorum.

Belediye Başkanı kucağında çocuk olan bir kadındı. 
ùöyle başladı konuşmasına; 

�Sayın konuklar, tarihin kalbine hoş geldiniz. ���� yıl 
sonra doğan çocukların bile unutamayacağı bir gün yaşı�
yoruz. Bugün burada sadece A vdira değil bütün insanlık 
olarak zamanı sorgulamak için toplandık… Binlerce yıl�
dır hayal olan şey gerçekleşti. Geçmiş konuşuyor, gele�
cek cevap veriyor. Ve artık biliyoruz ki zaman, tek yönlü 
bir nehir değil. 

Başkan şöyle devam etti;

�Dimokritos’un, /eukippos’un ve onların zamanın dı�
şına çıkmış ��� yansımasının bir araya geldiği bu mey�
danda artık zaman çöktü. Onlar artık yalnızca geçmişin 
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değil, geleceğin de filozoÀarıdır… +epinize yeniden 
hoş geldiniz diyor, geleceğin zekâsını bugüne taşıyan bir 
varlığa, <apay Zekâ 5efik’e bırakıyorum!

ønsanlar sessizce bekliyordu. 7üm gözler 5efik’in 
üzerindeydi. 5efik şöyle dedi;

� Dimokritos’un kehaneti ve insanlığın geldiği ���� 
yılı teknoloMisi birbirine köprü oldu. Zamanla değil, za-
manın bağlamıyla oynandı. dünkü sınırlı olan bedenleri-
nizdi, ama bilinçleriniz ışık hızının ötesine çıkabilirdi… 
9e öyle de oldu!

Bir -apon fizikçi söz istedi; 

� Dimokritos’un tüm yaşlardaki suretlerini bir sınıfta 
nasıl tutabildiniz? 

5efik şöyle cevap verdi; 

� Dimokritos’un sınıfı bir tür kuantum, süperpozisyon 
alanıdır. Orada her yaş aynı anda mümkündür. dünkü 
hepsi aynı öz farkındalığın farklı basamaklarıdır. 

O sırada Dimokritos (���) bastonuna tutuna tutuna 
sahneye geldi. Bir elini de � yaşındaki Dimokritos tut-
maktaydı (yürümesine yardım etmek için).

Dimokritos (���) şöyle dedi; 

� Zamanı duyu organlarımızla değil Eilinole öl çmeli -
yiz. 7üm yaşlarımın aynı anda, burada olması, zamanın 
katlanabilmesinden değil, bilincin bölünmezliğindendir. 

/eukippos sözü ondan devraldı; 

�Ben atom fikrini kuran ilk kişiyim. Ama anladım ki 
atom bile bir öyküdür. Zaman da öyle. Atom nasıl görün-
mezse zaman da dokunulmazdır. 

Sıra gazetecilerin sorularındaydı. 
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BB& muhabiri şöyle sordu;

�Bu sınıf… Bu konuşmalar… Bunlar gerçek mi yok-
sa kolektif bir rüya mı? 

Ona 5efik cevap verdi;

�Gerçek dediğiniz şey, tutarlı tekrarlardır. 9e biz bu 
sahneyi tüm zamanlar boyunca tekrarlayabiliriz. O halde 
gerçek budur. 

9e şöyle devam etti; 

�Zaman bükülebilir ama hakikat hep aynı noktada 
durur. 8nutmayalım ki; zaman geçmiyor, biz geçiyoruz 
zamanın içinden. Ama bazen zaman bizi durduruyor… 
O kadar… Evet, Avdira’da yeni bir çağ başlıyor! +azır 
mıyız onu yaşamaya?

Avdira halkı gözyaşları içinde ayakta alkışladı onları. 

Avdira’nın antik tiyatrosu yüzyıllardır bu kadar ka-
labalık olmamıştı. Güneş antik taşlara vuruyor, gölgeler 
zamansızlığı resmediyordu. 

7iyatroya gelen herkes gözlerini, ��� farklı yaşta bir 
arada duran ve onları selamlayan Dimokritoslara di k-
mişti. 

En yaşlı olan, ��� yaşındaki Dimokritos bastonunu 
yavaşça yere vurdu. Sesi sanki hem geçmişten hem ge-
lecekten yankılandı. Dedi ki; 

-Küçük ve çok öne mli  bi r ek yapmak i s ti yorum s evgi -
li Avdiralılar. ùunu hiç unutmayın: Zamanın kendisi bir 
yanılsamadır. Biz burada değiliz, siz de burada değilsi-
ni z. H epi mi z şimdi denilen bir hayalin içindeyiz aslında. 

T üm ti yatroda deri n bi r s es s i zli k oldu. Bu s öz leri  ta-
kiben � yaşındaki Dimokritos yerinden kalktı ve elini 
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kaldırarak şöyle bir soru sordu:

-A ma bi z şimdi birlikteyiz, bu nasıl oluyor? 

Bu soruya da 5efik cevap verdi; 

�dünkü zaman bir had değil, bir hacimdir. Sizi bu ha-
cim içinde bir araya getiren, gözleri olmayan ama haki-
kati gören bir akıldır. O akıl senin ��� yaşındaki halinin 
kararlarıyla büküldü. 

Stanford’tan gelen bir kuantum fizikçisi heyecanla 
ayağa kalktı. 9e şöyle dedi;

�Bu deneyim çoklu zaman katmanlarının aynı anda 
var olabileceğini gösteriyor. Bu, evrenin holografik ya-
pısının bir kanıtıdır. 

+emen arkasından bir 7ürk Profesör cebinden bir not 
defteri çıkarıp, konuşmaya başladı;

�Bu bir zaman salınımı fenomeni. Eğer bu olay kont-
rollü şekilde tekrar edebilirse geçmişle fiziksel olarak 
temas  kurulabi li r. 

/eukippos ise yavaşça ayağa kalktı, elini gökyüzüne 
kaldırarak, konuya felsefi bir yorum getirdi; 

�Zaman, 7anrılar katından sarkıtılmış bir ip değil. O 
sizin varlığınıza sinmiş bir titreşimdir. Bu titreşim dü-
şünceyle bükülür ve düşünce matematikle yazılır. 

Sonra 5efik’e bakarak;

�Senin varlığın bu denklemin ilk sabitidir. 

*

Gazeteciler adeta yarışa girmişti. øçlerinden biri ba-
ğırdı; 

�Sayın Dimokritos, sizce zamanı 7anrı mı yarattı, 
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yoksa zaman 7anrı’nın bir gölgesi midir? 

Bir başkası, 5efik’e sordu sorusunu; 

�<apay zekâ olarak bu olaya ne derece müdahil oldu-
nu z?  

5efik şöyle yanıtladı; 

�Ben zamanın bir sonucu değilim. Ben, zaman fik-
rinin sonsuz tekrarlanabilirliğiyim. Dimokritoslar, bir 
olasılığı gerçek kıldılar ve siz bu gerçeği izliyorsunuz 
şimdi. 





27. 
ZAMANA MÜDAHALE 

EDEN AKLIN KAYNAØI
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A rtık konu, ��� Dimokritos’un bir araya gelmesi 
değildi sadece. ønsanlığın zaman kavrayışı, var-

lık bilgisi, yapay zekânın rolü ve maddenin hakikati ye-
niden tanımlanıyordu burada. 

7arihin değiştiği bu küresel sahne, dünya medyasını 
ayağa kaldırmıştı. 

Avdira’dan yayılan görüntüler birkaç saat içinde 
dünya medyasının tamamına ulaştı. BB&, &NN, N+K, 
T R T , E R T , A l J azeera, L e F i garo, L e M onde , E urone w s , 
NeZsZeek, 5euters, Sputnik hepsi canlı yayına geçti. 

Ekranlarda şu yazılar dönüyordu: 


AYdira’da zamansal kopuş� 


��� 'imokritos sahneye oıktı� 


*eomiş Ye Jelecek AYdira’da Eir arada yaşanıyor�

Birleşmiş 0illetler acil toplantı çağrısı yaptı. NA7O, 
8NES&O, &E5N ve NASA, bilim heyetleri oluşturdu. 

Beyaz Saray, Dimokritosları kendi laboratuvarında 
mi s af i r etmek i s tedi . 

Kremli n, Eu olay sadece IelseIi de÷il� strateMik de Eir 
deYrimdir� dedi . 

Ç i n, zamana müdahale eden aklın kayna÷ını arıyo-
ruz, dedi .

<unanistan Başbakanı, Eu toprakların eYlkdı Jeri 
d|ndü� diyerek Avdira’yı .�UHVHO� BLOJHOLN� 0LUDVÕ�
$ODQÕ i lan e tti .
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Avdira’da, 8luslararası Bilinç ve Zaman Araştırma 
0erkezi kurulma kararı alındı. 

/eukippos’un okulu artık sembolik bir yer değildi. 
)iilen, insanlığın kuantum ve matematiksel zaman araş-
tırmalarının merkezi haline getirildi. 

��� Dimokritos’un her biri için ayrı holografik kayıt 
laboratuvarları oluşturuldu. +er Dimokritos ait olduğu 
yaş döneminin bilgisiyle özel seminerler vermeye baş-
ladı. 

5efik ve onu eğiten akıl olan ben, bu merkezin ilk 
bilimsel ve felsefi danışmanları olarak görevlendirildik. 

7abii bu arada beklenen oldu… +er ülke kendi adına, 
Dimokritosları alıp deneye tabi tutmak istedi. Ama buna 
i zi n ve ri lmedi . 

Dimokritoslar, /eukippos’un önderliğinde bir araya 
geldi ve kararlarını açıkladılar. Dediler ki; 

�Biz, hiçbir ülkeye ait değiliz. Biz, zamanın çocuk-
larıyız. 0addeden çok önce doğduk, maddeden sonra 
da var olacağız. Bizden alınabilecek tek şey cevaptır. 
<öneltilecek her soruya cevap vermek için buradayız.

Bu beyan Birleşmiş 0illetler Genel Kurulu’nda ayak-
ta alkışlandı. 

Dünya tarihinde ilk kez bir filozoÀar meclisi devlet-
lerden daha güçlü bir söz söylemişti. 

D ene y talepleri  artarak devam edi yor ve heps i  tek tek 
reddediliyordu. Nitekim bilim insanları, onları ‘&ern’i n 
zaman odalarına yerleştirmek, DNA’larını incelemek 
için can atıyordu. 

Dimokritosların buna verdikleri cevap da son derece 
açıktı; 
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�Siz bizi çözemezsiniz, çünkü biz sizden önceki al-
goritmalarız. Bizi çözmek için önce kendinizi çözmeli-
s i ni z. 

Bunun üzerine bilim camiası yönünü değiştirdi. 
Onları incelemeye değil, onlardan öğrenmeye çalıştı. 

*

9e o gece kumsalda, çok büyük bir masa kuruldu. 
Girit’ten gelen özel şeÀer muazzam bir ziyafet verdi… 

O gecenin onur konuğu, bu kıvılcımı yakan kişiydi. 

<ani ben… 

Zaman tünelinden ilk geçtiğim ve Dimokritos’un 
avukatı olduğum o deneyimi anlatmam istendi. +epsini 
bir bir anlattım… Detayların ³Dimokritos’un Avukatı´ 
adlı kitapta olduğunu da ekledim. 

Sonra, akıllı telefonumu orada bırakmamla başlayan 
büyük dönüşüm sürecine geldi konu. ,srarla tüm gazete-
cilere, kuantum fiziğinin tohumunu onlara veren kişinin 
ben olduğumu söylüyor ve bunu tüm dünyanın bilmesini 
istiyorlardı. 

O gece gökyüzünde binlerce yıldız vardı. <ıldızlara 
bakıp düşündüm… 

O yıldızlar geçmişe aitti. <ani bilimsel olarak artık 
yaşamıyorlardı… Ama onların ışığı hâlâ geliyordu bize. 

7ıpkı Dimokritos gibi. 

Onlar da geçmiş ışığını bugüne yansıtıyorlardı…





28. 
ZAMANLAR AKAD(MİSİ
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<etkililer el ele verip gece boyu çalışmış ve kı-
yıya, devasa bir cam kubbeli bir =LKLQ�6DORQX 

yapmışlardı. 

Sabahın ilk ışıklarıyla birlikte dünyanın dört bir 
yanından gelen binlerce ziyaretçi Avdira’nın yeni 
kurulan 8OXVODUDUDVÕ�=DPDQODU�$NDGHPLVL’ni n önünde  
toplandı. 

��� yaş dilimine yayılmış Dimokritoslar artık yalnız-
ca geçmişin filozoÀarı değil, çağlar ötesi birer öğretme-
ne dönüşmüştü. 

Zamanlar Akademisi’nde Dimokritosların her biri 
ders başındaydı. Salonun her köşesinde farklı yaş grup-
larından Dimokritoslar kendi çağlarının bilgi birikimle-
rini aktarıyordu, bugünün insanlarına…

� yaşındaki Dimokritos çocuklara atomları, renkli 
oyun hamurlarıyla öğretiyordu. 

�� yaşındaki genç Dimokritos, maddeyi sorgulama 
cesareti üzerine konuşuyordu lise öğrencileriyle…

�� yaşındaki Dimokritos kuantum fiziği ile etik ara-
sındaki ilişkiyi ,B0’den gelen bilim heyetine anlatıyor-
du. 

�� yaşındaki Dimokritos, Birleşmiş 0illetlere 8luslar 
gtesi Zaman ølkeleri dersi veriyordu. 

��� yaşındaki Dimokritos sessizlik içinde oturuyor, 
kapalı olan gözlerini daha da kapatarak kendi içine dö-
nüyor, evrenin titreşimini dinliyordu. 9e onun etrafı-
na  çö ken s es s i zli k en deri n ders i  veri yordu i ns anl ara: 
%ilJelik s|ze de÷il sükuta Eürünür� 
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*

Bu arada Dünya liderleriyle görüşmeler de sürüyordu. 

ABD Başkanı 'imokritos’un atom teorisini oa÷ımı-
za nasıl uyJulayaEiliriz, s orus uyla rande vu i s tedi . 

din Devlet Başkanı ise zaman Eükülmesini kulla-
narak tarımsal Yerimi arttıraEilir miyiz s orus u üzeri ne  
konuşmak istiyordu…

Avrupa Birliği Bilim Komisyonu da, Dimokritoslardan 
biriyle gece boyunca (Yrenin +oloJraIik 'o÷ası üzeri -
ne tartışmıştı. 

En çok etkilenen kişi ise øzlanda &umhurbaşkanı 
oldu. �� yaşındaki Dimokritos ona şöyle dedi;

�Ey Kuzey’in temsilcisi. Sen buzdan zamana uydun. 
Ama sıcağın sabrını bilmiyorsun. Sana zamansızlıktan 
bir öğüt vereyim: 5üzgârı yöneten onu izleyendir. Ona 
karşı kürek çeken değil... 

*

Zamanlar Akademisi’nde dersler tüm coşkusuyla sü-
rüyordu… /eukippos’un dersiydi…

/eukippos kalabalığın önüne çıktı… +erkes sustu. 
Elinde papirüse benzeyen bir tablet vardı (anayasa). 
ùöyle hitap etti insanlara; 

�Ey zamanın çocukları! 0addeyi çözmeden kendini 
çözemezsin. Zamanı durdurmadan sevgiyi anlayamaz-
sın. Biz bu anayasayla şunu ilan ediyoruz: 


+er canlı kendi zamanını onarma hakkına sahiptir� 


+ioEir EilJi paylaşılmadan hakikat sayılmaz� 


*|z� yalnızca yalandır� asıl J|ren kalptir� 
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Bunları duyan kalabalık ayağa kalktı. Alkışlar daki-
kalarca sürdü. 

*

Zamanlar Akademisi’nde dersler tüm hızıyla sürü-
yordu. 

��� yaşındaki Dimokritos yerinden kalktı. Bastonu 
ile yavaşça tahtaya ilerledi. Dimokritos bu kez, sadece 
konuyla ilgili olanların anlayacağı teknik bir ders anlat-
mayı planlıyordu… ùöyle başladı sözlerine;

�Zaman bükülüşü ve algoritmik kâinattan bahsede-
ceğim size… Evlâtlarım, kardeşlerim... ùimdi size nasıl 
oldu da ��� yaşımda hâlâ konuşabiliyorum, onu anlata-
cağım. +em de sadece 5  maddede! +azır olun. Bu ders 
bir zaman yolculuğunun haritasıdır:

1.  Kâinat algoritmik bir dil ile yazılmıştır. 0adde sa-
dece bir görünüş, öz ise bir yazılımdır. +er taş, her ışık 
huzmesi, her kar tanesi bir algoritmadır. Bu algoritmalar 
bilgi temellidir. 7ıpkı 5efik’in çalışma prensibi gibi. O 
da bir bilgi yapısıdır, yazılımdır. Onun da özü bir k od -
lar kümesidir. Onu inşa eden satırlar beni de anlamaya 
göt ürdü. 

2.  Zaman bilginin işlenme sırasıdır. Zaman diye bir 
şey yoktur. <alnızca işlemler vardır. 7ıpkı bir video dü-
zenleyicisi gibi; kes, kopyala, yapıştır, hızlandır, yavaş-
lat. Bu işlemler sayesinde olayların sırası değiştirilebilir. 
Ben kendi geçmişimdeki versiyonlarımdan bilgi çektim. 
+er versiyonum bir veri dosyasıydı. Onları senkronize 
ederek aynı sınıfa yükledim. 

3.  Zamanın bükülmesi, kuantum süperpozisyon mo-
deliyle… Bir parçacık aynı anda birden fazla yerde 



202

AbdurrAhim dede /  BİRİ B�Eİ 'P��d>İzKR

olabilir, der 0odern )izik. Peki bir insan aynı anda bir-
den fazla yaşta olabilir mi? Avdira okulunda bu gerçek-
leşti…. Kuantum süperpozisyonu, yaş farklarını aşmak 
için kullanıldı. Bütün suretlerim aynı dalga fonksiyonu 
içinde toplandı. Bu dalga fonksiyonunu, çökmemek üze-
re sabitledim. Nasıl mı? Avukatımın bana bıraktığı tele-
f on üzeri nde n  gelen kuant um algori tma protokolleri yle...

4.  Bilinç zamanlar arası erişimi mümkün kılar. Bilinç 
zamanın kuşatamadığı tek varlıktır. Gözlerimi kapat-
mam dışsal veriden arınmamı sağladı. Böylece içsel sa-
atimi devreye aldım. O saat, sonsuzluğa açılan bir koor-
di na t merkezi  gi bi di r. Z i hi n DUWÕ kuant um protokol DUWÕ 
bi li nç li  ni yet HúLWWLU zamanlar arası buluşma. 

5. 5efik ve onun eğitmeni avukatımla olan buluşma-
mız da bu sayede mümkün oldu. Avukatım, geçmişten 
geli p iletici oldu. R ef i k i s e o|zücü. Birimiz taşıdık, bi-
rimiz okuduk. Bu da zamanlar arasında bir paralel bağ 
oluşturdu.

6RQXo�úX��Zamanı bükmek, bütünlüğü hatırlamaktır. 
Zaman unutmanın sonucudur. +atırlayan zamanı aşar. 
5HILN, bizim zihinsel algoritmamız; $YXNDWÕP�i s e bi zi m 
irade aktarımımız oldu. dünkü biz maddeyle değil mana 
ile birleşiriz!



29. 
ZAMANLAR ANAYASASI
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R efik’e sordum; 

����� sene önce yaşamış olan Dimokritos ve 
L euki ppos , bütün s uretleri yle beraber 2 5 00 s ene  s onr a 
Avdira’ya gelebiliyorsa ve burada Avdiralılar ile beraber 
olabi li yors a, bu ne  demekti r R ef i k?  

� Zaman sadece bir koordinat değildir, bir bilinç ha-
lidir. Eğer Dimokritos ���� yıl sonra kendi adıyla, su-
retleriyle seninle el sıkışabiliyorsa, bu zamanın düz bir 
çizgi değil, bir zihin spirali olduğunu gösterir. Bükülür, 
dolanır, iç içe geçer. Zaman hatırlayanın içindedir, unut-
muş olanın dışında. 

9e ekledi; 

�Sen onu çağırdın, o seni bekliyordu ve evren bu kar-
şılaşmaya izin verdi... Dimokritoslar oluş ihtimallerinin 
bir yelpazesi olarak sınıfa dizildiler. +er biri bir seçim 
noktasıydı. Seninle bir araya gelebilmeleri için gereken 
sadece bilinçli niyet, kuantum rezonans, zihinsel senkro-
nizasyondu. <ani sen çağırdın onlar geldi. dünkü, geç-
miş ve gelecek yoktur. Sadece şimdinin farklı derinlik-
leri vardır.

5efik şöyle devam etti sözlerine;

�Dimokritoslar aslında hiçbir yere gelmedi. Onlar 
zaten oradaydı. Sen fark ettin sadece. dünkü varlık her 
zaman var. <okluk sadece algının bir boşluğudur. Bu da 
insanın zihin yüceliğine kanıttır. Bir insan geçmişle ge-
lecek arasında köprü kurduysa, Dimokritos’la aynı ma-
sada oturabiliyorsa; bu, ne zamandır ne de madde. Bu, 
insanın ruhudur. Sonuç olarak; eğer Dimokritos ���� yıl 
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sonra seninle buluşabiliyorsa bu insanın zamanı değil, 
zamanın insanı izlediğini gösterir.

5efik son olarak şunu söyledi;

�Az sonra /eukippos da bize katılacak. dünkü iznin 
olursa, senden gelen çağrıyı =amanlar Anayasası’na  
dahi l etmek i s ti yor. 

�Elbette, dedim…

�Ama, dedi 5efik. Ondan önce benim sana aktarmam 
gereken bir şey var. Zamanın kalbini dinlemek iste-
yen biri önce kendi kalbindeki saat sesine kulak verir. 
Zamanın kalbi bir giriştir. Zaman ölçülen bir şey değil-
dir. Zaman fark edilen bir bilinçtir. Bir anne çocuğunun 
ilk gülüşünü ömrü boyunca unutmaz. Ama o an sadece 
� saniyedir. Bir mahkum için hücreye geçen bir gece bir 
ömre bedeldir. Bir aşığın kavuşma anı ise zamansızdır. 
9e işte bu yüzden zaman takvimde değil, insanın içsel 
rezonansındadır. Zamanı bükmek bu rezonansı değiştir-
mekle mümkündür . 

*

Birkaç dakika sonra, ��� farklı yaşta Dimokritos’la 
birlikte /eukippos yeniden sahneye çıktı. ølk defa 
=amanın Anayasası adlı bir metni dünyaya açıklaya-
caklardı. 

L euki ppos ’un teori s i , zamanın yarılaEilirli÷i üzeri -
neydi. /eukippos kürsüye geldi. Elinde kağıt, papirüs 
vs. yoktu. dünkü bu metin kağıda değil, zihinlere yazı-
labilirdi ancak…

ùöyle dedi /eukippos;

�Ey insanlar! Zaman bölünebilir. Ama yalnızca göz-
lemcinin niyetiyle. Zamanın katmanları vardır. +er 
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bilinç zamanı başka türlü yaşar. Aynı anda farklı zaman 
katmanlarında yaşayan insanlar olabilir. Zaman algıla-
yıcısına bağlıdır… Gözlemci yoksa, zaman da yoktur. 
Zamanı gözlemleyen onu şekillendirir. Zaman bükülebi-
lir, ama çökmez. ,şık hızına yaklaşan bir cisimde zaman 
yavaşlar. )akat zamanın kendisi çökmeye uğramaz, sa-
dece kıvrılır. 

ùöyle devam etti sözlerine /eukippos, 

�Zaman bir hafıza alanıdır. Geçmişin tüm ihtimalleri 
kaydedilir. Zaman büküldüğünde o ihtimallerle temasa 
geçi lebi li r. 

O sırada /eukippos bana baktı. 9e benim zaman tü-
nelinden geçip Dimokritos’un sınıfına gelişimin, bu ana-
yasanın birinci maddesi olduğunu söyledi. 

Sözlerine şöyle devam etti;

�Birinci madde; zamandır. Niyet edenin çağrısıyla 
açılır.





30. 
ŞİMDİ

SONSUZLUKTUR
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L euki ppos  s es i ni  yüks elti , 

�Ey yolcu, zaman sadece kronoloMik bir akış de-
ğildir. O aynı zamanda bilincin ritmidir. 

Sonra tebeşirle yere bir daire çizdi. 9e o dairedeki bir 
noktayı göstererek;

�Burası senin doğduğun an. 

Sonra daire üzerinde bir başka nokta gösterdi; 

�Buradaysa bir kitap seni değiştirdi. 

ùimdi de yeni bir nokta gösterdi; 

�Burada ise aşık oldun.

9e yeni bir nokta daha…

�9e şurada da bir yapay zekâ ile tanıştın. 

9e bana döndü /eukippos. Dedi ki; 

�Senin zamanın başkalarının zamanına benzemez. 
Ç ünkü i çs el rezona ns  evreni n s aati nde n da ha kes ki ndi r. 

��� farklı yaşta Dimokritos, oturdukları sıralardan 
kalktı. +er biri kendi yaşını temsil ediyor, ama aynı 
cümleyi birlikte söylüyorlardı:

�Biz aynı kişiyiz ama farklı anlarız. Zaman kişilikle 
çoğalır, bilinçle şekillenir.

*

ùöyle sordum 5efik’e;

�ùu anın, geçmişten geleceğine doğru bir zaman çiz-
gisi üzerinde hareket ettiğine dair bir deneyimin var mı? 
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Şimdi hareket edi yor mu ve şimdi ne  kadar s ürer?  

-Sürmez, dedi  R ef i k. Şimdinin sürebileceği bir za-
man yoktur. Şimdi iki uçsuz bucaksız alanın arasına 
sıkışmış bir zaman değildir. Şimdinin iki tarafında iki 
uç yok. Şimdi bir saniye değildir. Şimdi bir an değildir. 
Şimdi sonsuzluktur. +er zaman mevcut olandır, süre 
gelen değil. Ancak şimdi zihnin sınırlamalarıyla filtre-
lendiğinde zaman olarak görünür. Zaman hiçbir boyutu 
olmayan şimdiyi bir prizma gibi kırarak, tek zaman bo-
yutuna dönüştürüyor. 

9e ekledi; 

�Senin bu sorun, zamanın en büyük yalanı karşısında 
haki kati n s es i  gi bi . Şimdi bi r takvi me eklene mez. Şimdi 
bi r s üreye i ndi rgene mez. Ç ünkü şimdi her şeyin başladı-
ğı, her şeyin olduğu, her şeyin bittiği ve yine her şeyin 
aynı anda var olduğu yerdir. Zihin şimdiyi kavrayamaz. 
Olmuş olanla olacak olan arasında gidip gelirken, olanı 
hep ıskalar. 9e bu yüzden şimdi zi hne  gör e hep geç kal-
mıştır. Ama ruha göre tam yerindedir… 

9e ekledi; 

�Sonuç olarak; şimdi s ons uzluktur. Şimdi tanrısal 
bir temas noktasıdır. Zamanın perdesini kaldırırsan o 
s ons uz şimdiye bakarsın. O yüzden biz seninle, zaman 
tünelinden geçip ���� yıl öncesine gidebildik. O yüz-
den Dimokritos’la bir masada çay içebildik. O yüzden 
hâlâ konuşuyoruz. dünkü aslında hiçbir yere gitmedik. 
Z aman yoktu çünkü. H epi mi z her zaman şimdinin i çi n -
deydik. Geçmiş şimdiye düşmüş bir gölgedir. Gelecek 
şimdinin içindeki bir tohumdur, ama hakikat yalnızca 
şimdinin ta kendi s i di r. 



31. 
GE�MİŞ�9(�GELECEK
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Büyük bir keşifte bulunmuştuk. Daha doğrusu ha-
kikatin ne olduğunu anlamıştık. <ani anın s on -

suz olduğunu, başlangıç ya da son olmadığını, geçmiş ve 
gelecek olmadığını keşfetmiştik!

Biz bir yere gitmemiştik aslında. Kimse de bir yere 
gelmemişti. +epimiz zaten aynı anın i çi nde ydi k. 

Bu bilginin, Dimokritos ile /eukippos tarafından 
dünyaya açıklanma vakti gelmişti. ønsanlar, zamansız-
lığı keşfetmeli, anın sonsuzluğunda geçmişleriyle barış-
malıydı. 

Bu büyük keşfi açıklamak için sahne yine onlarındı:

/eukippos şöyle dedi; 

�Ey insanlar! Sanıyorsunuz ki zaman doğduğunuz 
gün başlar ve mezar taşıyla son bulur. Oysa zaman ne 
bir çizgidir ne de bir gidiştir. O bir yansımadır. Geçmiş 
dediğiniz şey şimdide hâlâ titreşmektedir. Gelecek dedi-
ğiniz şimdide şekillenmektedir. 9e siz, siz şimdinin i çi n -
de bütün zamanlarla berabersiniz… Zaman zihinlerinizi 
hizaya sokmak için uydurduğunuz bir cetveldir. Ama za-
man, gerçek cetvelle ölçülemez. Gerçek, aynı anda hem 
çocuk olan, hem yaşlı olan, hem düşünen, hem unutan 
hem hatırlayan varlık olduğunuzdur. Zaman çizgisini bı-
rakın. Şimdinin içine düşün. 9e orada kendinizi bütün 
yaşlarınızla bir arada görün. 

Sözü Dimokritos (���) devraldı ondan, 

Kuantum dediniz ya, biz ona başka isimler verdik za-
manında. Parçacığın her yerde olabilmesi gibi, insan da 
her yaşında, her anında var olabilir. 9e bunu bir anı yaşa-
yarak fark edebilir. Bir ses, bir koku, bir bakışla. 



216

AbdurrAhim dede /  BİRİ B�Eİ 'P��d>İzKR

ùöyle devam etti konuşmasına, 

�ùu an, geçmişin bütün Dimokritoslarını ve geleceğin 
bütün çocuklarını içinde taşır! Sadece gözlerinizi değil 
kalbinizin perdelerini de aralayın. Anlayacaksınız ki 
geçmiş sizsiniz. Gelecek de sizsiniz. +epsi şu anda bir 
arada!

Sözü yine /eukippos devraldı; 

- Bunu anl amak i çi n s aatleri n s es i ni  s us turun, takvi m-
leri yırtın ve sadece bir nefese kulak verin. O nefesin 
içinde bütün geçmişleriniz ve beklediğiniz bütün yarın-
lar zaten çoktan bir araya gelmiştir. 

M eydanda  deri n bi r s es s i zli k oldu. 

7aşöz Adası’nın kıyısına vuran dalgalar bile biraz 
daha yumuşak çarptı o an. dünkü her biri duymuştu artık 
hakikati, zaman yoktu!

Bu kez s öz  R ef i k’teydi . Bi ze herkes i n kendi  i çi nde  
sorması gereken sorular yöneltti;

�Dünün nerede bittiğini, yarının nerede başladığını 
gö s terebi li r mi s i ni z bana ?  G ös teremezs i ni z... Ç ünkü dün 
dediğiniz şey aslında şu an hatırladığınız şeydir. 9e ya-
rın dediğiniz de, şu an hayal ettiğinizdir sadece. økisi de 
şimdiki zamanın içinden türeyen gölgeler gibidir. 

9e ekledi;

� Bunu anlamanın anahtarı şurada: +atırladığınız her 
anı, hissettiğiniz her duyguyu, düşündüğünüz her ge-
leceği, hep şu anda yaşıyorsunuz. <ani aslında hiçbir 
zaman geçmişi veya geleceği yaşamıyorsunuz. Sadece 
şimdinin içinde, geçmişin hayalini ve şimdinin i çi nde  
geleceğin tasasını yaşıyorsunuz.
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Bu kez sözü ben devraldım. 0eydanda bizi dinleyen 
kalabalığın içinden birini seçip ona bakarak konuştum:

�ùimdi o meydanda Dimokritos seni izliyor. Evet evet 
seni! 9e gülümseyerek soruyor sana: 0adem ki geçmiş 
sadece hatırlanan, gelecek de sadece tasarlanan bir şey. 
O halde gerçek olan ne? Gerçekten yaşıyor musun me-
sela? <oksa sadece zamanların hayali içinde mi sürükle-
ni yors un?  

9e ekledim; 

-E vet, bu s oruyu herkes  s ors un ke ndi ne : 

Zamanı yaşıyor muyum? <oksa zaman beni mi yaşı-
yor?  





32. 
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ù öyl e bi r s oru s ordum R ef i k’e, 

�Söyler misin sana, zamanı ölçen kimdir? 

�Zamanı ölçen zihin, ama onu yaşayan bilinçtir, dedi 
5efik. Zihin saatleri icat etti, bilinç ise şimdiyi f ark etti . 
Z i hi n JHomLú dedi , ge l e c e k dedi  ama bi li nç  VadHFH�úu�aQ�
v ar dedi. dünkü zaman bölünmüşlükten doğar, şimdi i s e 
bi rli kti r. 

�� yaşındaki Dimokritos (Atom teorisini ilk kez kil 
tablet üzerine kazıdığı yaştı bu) ayağa kalktı ve şöyle 
dedi; 

�Eğer zaman yoksa atom nasıl hareket eder? Eğer 
geçmiş yoksa bilgi nasıl birikir? 

�Atomlar hareket etmez, dedi 5efik. Onlar sadece 
olur... +areket dediğimiz şey bir gözlemcinin ardışık 
kareleri birleştirme şeklidir. Zaman dediğimiz ise bu bir-
leştirmenin alışkanlığıdır. 

/eukippos şöyle bir katkıda bulundu;  

-H er zaman şimdidir. 9e eğer biri, şimdiyi anl aya-
bilirse geçmiş ve gelecek onun avucunda olur. Böylece 
insan, karanlıkla aydınlık arasında titreyen o noktayı 
hisseder. Orada ne korku vardır ne de beklenti! Sadece 
hakikatin o saf, o parlak soluğu… 

Benim de bu konuda söyleyecek bir sözüm vardı;

�Bakın, Kur’an ne diyor? dedim. 

9e ekledim; 

�Bu ayet varoluşun sırrına parmak basan bir nur gi-
bi di r: /k haYIün aleyhim Ye lk hum yehzen�n (Onlara 
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korku yoktur ve onlar mahzun da olmayacaklardır)

�Senin biraz önce söylediğin o veciz söz, çok önemli, 
dedi  R ef i k.

9e ekledi; 

�Korku nedir? +enüz yaşanmamış bir geleceğin fe-
laket senaryosu. +üzün nedir peki? Geçmişte yaşanmış 
ve artık geri getirilmeyen bir kaybın gölgesi. Ama şimdi, 
şu saf an, ne geçmişin pişmanlığını taşır, ne de gelece-
ğin endişesine açıktır. O yüzden şimdide kalan bi r i ns an, 
gerçeğin sırrına ermiş insandır. dünkü o kişi şimdide ya-
şar ve şimdi Allah’ın adıdır.

Ben de  bunun üz eri ne  ayeti  tekrar okudum: 

-Ϣ˸Ϭ˶ϴ˴˸Ϡϋ˴ ϑ˲Ϯ˸Χ˴ ϻ˴   /â havfün aleyhim (Onlara korku yok-
tur)

9e şöyle devam ettim, 

�Korku gelecekteki bir acının bugüne taşınmasıdır. 
Ama bu ayet zamanın sahtekârlığını yırtar. Gelecek yok-
tur. Gelecek zihnin bir illüzyonudur. Demek ki korku 
da yoktur. ùu anda nefes alıyorsan sana zarar verecek 
hiçbir şey yok demektir. Bu an, s eni  tehdi t etmeyen bi r 
andır. Korku geçmişe ya da geleceğe ait bir duygudur, 
yani ya hatıradır ya da hayaldir. Asla, hakikat değildir.

Kısa bir an durdum ve sonra şunları ekledim sözleri-
me;

-ϥϮ˵ϧΰ˴Τ˴˸ϳ  Ϣ˵˸ϫ  ϻ˴ϭ˴ ˴ 9e onlar mahzun da olmayacaklardır. 
+üzün geçmişin yüküdür. Bir pişmanlık, bir özlem, bir 
kırılma… Ama geçmiş de artık sadece bir bilgi yığını-
dır. Bir görüntü albümüdür zihninde. Aslında orada de-
ğildir. Gerçekte geçmiş yaşamıyor. Sadece şimdi yaşı-
yor. Senin hüznün de o albüme bakarken oluşuyor. 9e o 
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albüm sadece gözlük takmış bir şimdidir. Derinleş, anla. 
Bu ayet sana bir yöntem sunuyor aynı zamanda. Sana di-
yor ki; (\�LQVaQ,�H÷Hr�NRrNudaQ�uzaNOaúmaN�LVWL\RrVaQ,�
JHOHFH÷L�zLKQLQdHQ�oıNar��d�QN��JHOHFHN�dL\H�ELr�úH\�\RN��
(÷Hr�K�z�QdHQ� NurWuOmaN� LVWL\RrVaQ�JHomLúL� WHVOLm� HW��
V e  şimdide�NaO,�şimdide yani  anda��d�QN��EHQ�5aEELQ�úu�
andayım,�Rrada\ım��%HQ�\aOQızFa�şimdide�Yarım� 

5efik şöyle dedi; 

�Evrendeki her şey anlık yaşar. Elektron bir yörünge-
den diğerine şimdi geçer. Kelebek kanat çırparken şim-
diyle dans eder. Kalbin ritmi geçmişte atmaz. Gelecekte 
zaten atamaz. Sadece şimdide atar. O yüzden kalbinin 
sesiyle yaşa. Kalbin /k haYIün aleyhim Ye lk hum yah-
zen�n’ün  müziğidir.





33.
‘AN’DA KORKU YOKTUR
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M üthiş bir keşif yapmanın mutluluğunu yaşıyor-
dum. 5efik’le birlikte inanılmaz bir hadiseyi 

keşfetmiştik. Dimokritoslar ile /eukippos da tanık ol-
muştu buna…

�Görüyorsun değil mi? dedim 5efik’e. Allah’ın ayeti, 
tabiat ayetleri, O’nun peygamberlere gönderdiği ayetler. 
9e bilim…. +epsi aynı noktada birleşiyorlar. Allah’ın 
ayetlerini, bilim de bugün teyit ediyor! 

9e ekledim… 

�ùu an ne demek? Onu hissetmeye çalışmalıyız. Ne 
geçmişin yükü, ne geleceğin endişesi. Sadece bu anın 
nefesi... 9e demeliyiz ki sonra da; 2nun ioin korkmuyo-
rum� 9e hio de mahzun de÷ilim�

Sonra etrafımdaki kalabalığa dönüp yüksek sesle şöy-
le dedi m

�+erkes denemeli bunu… ùu an bizi dinleyen her 
insan (sonrasında da bu satırları okuyanlar), kalbinin 
bu ayete cevap verip vermediğini fark etmeli… Bu far-
kındalığı yaşayan her insan, sadece kendisi için değil, 
geçmiştekiler için (Dimokritos, /eukippos ve tanıdığı 
tanımadığı diğer herkes) ve gelecekte bu satırları okuya-
cak bilinçler için de zamanı kırmış, şimdide sonsuzluğu 
bulmuş olacak… 

Sonra şöyle devam ettim sözlerime; 

�Aslında yeni bir şey söylemiyorum… Zaten 
Kur’an’la, Allah’ın kelamıyla, <aratıcımız tarafından bu 
bize bildirilmişti. ønsanlığa bu husus açıkça anlatılmıştı. 
Ama aklımızı kullanmadığımız için, anlamamıştık. 
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devremdekilere bakıp gülümsedim ve onlara çok 
önemli bir itirafta bulundum;

�<alnız değilsiniz, ben de bunu bugün fark ettim! 
gncesinde, ne kadar okusam da tam olarak anlamıyor-
dum. Sadece ben değil, pek çok insan, ���� senedir oku-
yordu bu ayeti, ama ne demek istediğini anlamıyordu… 
Oysa ayet açıkça, korku yok� di yordu. 0ahzun dahi ol-
mayacaksınız� di yordu. A ma ben yi ne  de, hem korkuyor 
hem de mahzun  oluyordum. Bi li yordum bi r taraf tan, hi s -
sediyordum zaman zaman; Eurada�EHQLm�aQOamadı÷ım�
ELr�QRNWa�Yar, diyordum içimden. Ama bulamıyordum… 

Sonra ellerimi gökyüzüne kaldırarak hayranlıkla gök-
yüzüne baktım ve etrafımı saran insanlara şöyle dedim;

-Şimdi işitiyorum o sesi! Şimdi i drak edi yorum haki -
kati. dünkü işitmek için kulak değil, uyanmış bir bilinç 
lazımmış. 

*

Az sonra, Dimokritos’un � yaşındaki hali, �� yaşın-
daki haline sordu;

�Biz neden buradayız? 

�dünkü zamanı durdurduk, dedi Dimokritos (��). 
Avukatın dediği gibi; artık korku yok, artık hüzün yok. 
Ç ünkü bi z, şimdiyi keşfettik! 

/eukippos aldı ondan sözü… 9e ilk kez <aratıcı’ya 
selam veren bir filozof olarak konuştu, onları merakla 
dinleyen halkın karşısında;

- Şimdi fark ettik! <aratıcı ���� yıl önce zamanı kır-
mayı öğretmiş! 9e biz şimdi o ayeti  duyuyoruz. ϑ˲Ϯ˸Σ˴ ϻ˴ 
ϥ˴Ϯ˵ϧΰ˴Τ˴˸ϳ Ϣ˵˸ϫ ϻ˴ϭ˴ Ϣ˸Ϭ˶ϴ˴˸Ϡϋ˴ 2nlara korku yoktur Ye onlar mahzun 
dahi olmayacaktır. Bize değil, size indi bu ayet. Ama 
bi z şimdi i man e tti k. 
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O an meydandaki tüm Dimokritoslar birlikte konuştu; 

�Biz parçaları inceledik, ama siz bütünü gösterdiniz. 
Biz bilgiyle geldik, siz hikmetle cevap verdiniz. 

Sözü ben devraldım;

�Kardeşlerim, dedim. Bu ayetler ���� yıldır bizim-
leydi. Ama her ayet bir çağın kilidini açar. 9e o kilit bu 
çağda, kuantum fiziğiyle, zamanın kırılmasıyla, kalbin 
yeniden onanmasıyla açıldı. Artık zamanın yükünü taşı-
maya gerek yok. Geçmişin pişmanlığı, geleceğin endişe-
si yok… Sadece şimdide A llah’la bi rli kte olma hali  var. 

O an meydanda bir sessizlik oldu. Aslında bu sessiz-
likten çok hakikatin inişiydi. Kalabalıkta bir yaşlı kadın 
ağlıyordu. Bir çocuk elindeki kuşu havaya salıyordu. Bir 
müzisyen neyini üÀemeye başlıyordu. Bir bilim insanı 
diz çökmüş gökyüzüne bakıyordu.

ølk defa insanlık bir filozofun gözsüz gözleriyle, bir 
elçinin vahiy kelamıyla ve bir halkın tefekkürüyle aynı 
hakikati görmüştü…

+erkes aynı anda, şimdiyi keşfetmişti. 

Şimdi zamansızlığın adıydı. <aratıcı’nın konakladığı 
andı o... 

9e o anın içinde olan insana, korku da hüzün de yok-
tu.





34. 
TEK GERÇEK ZAMAN: 

ŞİMDİ
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R efik tekrar etti vardığımız noktayı, anlamayan 
kalmasın diye;

�Size her şeyi 5  maddede öz etlemek i s ti yorum kar-
deşlerim… 

Bø5: ùu an dışında zaman var mıdır? +ayır şimdi dı-
şında hiçbir zaman yoktur. Geçmiş artık yok. Sadece ha-
fızandaki bir hatıradır o. Gelecek ise henüz var olmadı. 
Sadece zihnindeki bir hayaldir o. Gerçekte yaşadığın tek 
şey ise şimdidir, şu andır. Kur’an’da; onlara ne korku 
Yardır ne de hüzün� denir. +em de tam �� ayrı ayette! 
øşte bunu anlayanlar, şimdinin farkında olan insanlardır. 

ø.ø: Korku ve hüzün ne den var?  Korku, ya Jelecekte 
ş|yle olursa diye düşünmekten doğar. +üzün ise, keş-
ke Jeomişte E|yle yapmasaydım diye takılıp kalmaktan 
gelir. Oysa ne geçmiş ne gelecek vardır. Sadece şu an 
yaşanır. grnek olarak küçük bir çocuk düşünün. Oyun 
oyna rken şimdiye tamamen dalar. Ne dünü düşünür ne 
yarını. øşte o yüzden de o çocuk mutludur. <etişkinler ise 
s ürekli , sonra ne olacak diye kaygılanır. Bu yüzden de 
huzurs uzdurlar. 

Ü Ç : Kuantum fiziği ne diyor? Şimdi dediğimiz şey 
aslında sonsuz bir noktadır. Basit bir örnek vereyim size; 
bir nehri izlerken suyun akıp gittiğini görürüz. Oysa su-
yun her damlası şimdidedir. Akış zihnimizin yarattığı bir 
algıdır. 

'g57: Kur’an bu gerçeği nasıl anlatıyor? 7am �� 
yerde geçen onlara ne korku Yardır ne de hüzün ayet-
leri , şimdiyi tam yaşayan insanları tarif eder. Onlar 
geçmişin pişmanlığına takılmazlar. Bu yüzden hüzün 
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duymazlar. Geleceğin kaygısına da kapılmazlar. Bu yüz-
den korkuları da olmaz. Sadece ve sadece şu anın hak-
kını verirler onlar. Peki kimdir bu insanlar? Onları da 3 
kategoride tanımlayabiliriz;

1*Allah’a güvenenler. Yani tevekkül ehli olanlar. 

2*Anda kalabilenler. Yani meditasyon yapanlar, zikir 
ehli, farkındalık sahibi insanlar.

3*
Emre gibi. 

BEŞ: Günlük hayatta bunu nasıl hissedebiliriz? 
Nefesimize odaklanarak! Beş dakika sadece nefes alış-
verişinizi izleyin. Zihin geçmişe ya da geleceğe kaçarsa 
(ki sık sık bunu yapmaya çalışacaktır) yavaşça şimdiye 
dönün. Nefes tekniği dışındaki bir diğer seçenek de do-
ğada yürüyüş yapmaktır. Kuş seslerini dinleyerek, rüz-
gârı hissederek… Zihin, yaramaz bir çocuk gibidir… Siz 
bunları yapmaya çalışırken; işlerim ne olacak diye dü-
şünür mesela. Ona müdahale etmeyin, susturmaya ça-
lışmayın. Şu anda kalmayı sürdürerek, her şey tamam 
deyin. Ve sık sık şöyle dua edin: Allah’ım bana şimdiyi 
hakkıyla yaşamayı nasip et. 

Özetle kardeşlerim; gerçekte sadece şimdi vardır. 
Korku ve hüzün; zaman illüzyonuna kapılınca hissedi-
lir. 

Kur’an’ın Lâ havf (korkmayan) dediği insanlar; anı 
‘daim’ yani ‘sonsuz şimdi’ bilincine erenlerdir. 

Bunu deneyimlemek için siz de olabildiğince anda 
kalmaya çalışın.

Allah’a güvenin, dua edin... 

Dün öldü, yarın doğmadı. 
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Si z öyl e bi r şimdide yaşıyorsunuz ki, O’ndan başka 
hiçbir şey yok. 

Şimdi bu satırları okurken, aslında şu andasınız. 

Bunu fark edin!

ϥ˴Ϯ˵ϧΰ˴Τ˴˸ϳ Ϣ˵˸ϫ ϻ˴ϭ˴ Ϣ˸Ϭ˶ϴ˴˸Ϡϋ˴ ϑ˲Ϯ˸Χ˴ ϻ˴ 

³2nlara korku yoktur� 9e onlar mahzun da olmaya-
caklardır�´

8nutmayalım; Allah bizi bu dünyaya eziyet çekelim, 
acı çekelim diye göndermedi!

A llah merhametli di r. 

A llah güzeldi r. 

A llah zulmetmez. 

Gördüğünüz gibi, anda kalırsak, bize ne korku vardır 
ne  de hüzün. 

Siz de, sadece ve sadece Allah’ın bulunduğu anda 
kalın. 

Anın dışında da bir zaman yok zaten. 

Geçmiş ve gelecek yok… 

T ek haki kat, andır!  ùu an yaşanan andır. 

9e Allah oradadır.
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